

کی‌جی‌اُر

برندۀ جایزه بهترین داستان کوتاه  
BBC national short story awards 2016

برگردان: فاطمه مروج مهر



# نادیده

خیابانی که در طی روز شلوغ است. اما عقب‌نشینی دارد و با یک ردیف نرده، یک سنگ فرش منحنی و یک ردیف ستون طولانی از خیابان جدا شده است. از خیابان رد می‌شوم و داخلش رانگاه می‌کنم. یک بار چوپی ماهونی می‌بینم و میزهای گرد کوچک. هیچ آدمی به چشم نمی‌آید. در را امتحان می‌کنم و باز می‌شود. وارد می‌شوم. روی یک صندلی می‌نشینم.

از جایی که نشسته‌ام پارک رو به رو دیده می‌شود، با زنگ‌های تمیز کف و مسیرهای شنی و آب‌نماهای زیستی اش.

همان طور در انتظار، نور را تماشا می‌کنم که از طریق پنجره مشرف به ستون‌ها می‌آید داخل. سبزها و قرمزها و آبی‌ها را می‌بینم که از بین شیشه‌های رنگی می‌تابند روی کاشی‌های سیاه و سفید کف کافه و هندسه منظم آن‌ها را قاطعی می‌کنند.

سرم را بالا می‌آورم و می‌بینم ذنی کنار بار ایستاده است. متوجه او نشده بودم. پیراهن سفید چسبانی پوشیده و پیش‌بند سیاه بلندی را محکم به دور کمرش بسته است.

(یک فنجان کوچک قهوه، لطفاً.)

وقتی قهوه را برایم سرو می‌کند، به دستانش دقت می‌کنم.

\*

عادتم می‌شود. هر روز صبح را در کافه، روی همان میز می‌گذرانم. همیشه همین زن سفارش را سرو می‌کند. او تنها شخصی است که در این شکله این ساعت اینجا کار می‌کند. هر روز ساعت پنج صبح خودم را بیدار می‌کنم. بدون این که ساعت را روی هشدار بگذارم، خودبه‌خود بیدار می‌آید و قهوه و صحابه برایم درست می‌کند. وقتی که بیدار شدم آسمان صاف بود و هنوز خوب است. قدم زدن از میان پارک نه وقت‌گیر است نه ناخوشایند. با این شرایط، تصمیم می‌گیرم به راه رفتن ادامه دهم.

همیشه بسته است، موزه همیشه تعطیل است. چند لحظه ساختمان را نگاه می‌کنم و بعد می‌روم. کنار درخت‌های نور، راهم را دنبال می‌کنم. در حاشیه پارک از خیابان رد می‌شوم. قبل از این که وارد شوم و در جای

همیشگی ام بنشینم از پنجه داخل کافه را می‌بینم.

روز اول قهوه را به اسپانیایی سفارش دادم و بعد هر روز همان کار را می‌کنم. این غیرعادی است. هم در کار و هم در زندگی اجتماعی بیشتر عادت داشتم به انگلیسی صحبت کنم به جز دوره‌ای در اوایل دهه

۱۸ سپتامبر، بوینوس آیرس بسیار ساده شروع شد؛ خودم را در پارکی می‌بینم، ناگهان احساس نیازی مبرم مجبورم می‌کند تا به موزه بیایم. مردم می‌گویند بازنشستگی یک شوک است. آن‌ها درباره امکان افسردگی شدید هشدار می‌دهند. با این حال، این چیزی نیست که من از خودم انتظار داشته باشم. زندگی‌ای که طی سال‌ها در اینجا ساخته‌ام مرا مشغول نگه می‌دارد، بدون این که کار باشد. حس عصبی و بی‌شبایی در وقت بیدار شدن برایم عجیب است. انگار مثل خواستگاری مشوّش فقط با تردید می‌توانم روزم را آغاز کنم.

بی‌قراری‌ام به طور فزاینده‌ای خودش را در تصمیمات ناگهانی منعکس می‌کند. به عبارت ساده، ناگهان نیاز مبرم به ادراو و مدفوع کردن پیدا می‌کنم؛ نیازی که در همان لحظه باید اقدام کنم. به خاطر این تصمیمات ناگهانی است که صبح خیلی زود خودم را روی پله‌های موزه می‌بینم، بدون هیچ توجیهی برای بودن در آن‌جا. این موزه سال‌ها پیش تأسیس شده و بخشی از آن با پول خانواده من بوده. مجموعه‌ای متوسط از هنر اروپا، بیشتر نقاشی، و تعدادی مجسمه در ساختمانی جمع شده است که ارزش ملی دارد. برای همین هم به آن توجه می‌شود و هم محافظت از آن تضمین شده است. مدتی است که این‌جا نبوده‌ام، شاید از سال ۱۹۹۳.

البته بسته است. این وقت روز همه جا بسته است. به گزینه‌ها فکر می‌کنم. می‌توانم به آپارتمان بزرگ‌م. کارولینا به زودی صاف بود و هنوز خوب است. قدم زدن از میان پارک نه وقت‌گیر است درخت‌های نورا کم شکوفه می‌دهند. بهار است و آن‌قدر زود که می‌توان لحظاتی آرامش داشت، قبل از این که ترافیک با سر و صدا و دودش راه بیفتند بین شهر.

به این امید که شاید قبل از رسیدن به خانه کیوسک روزنامه فروشی را پیدا کنم از حاشیه پارک راه می‌روم. عجیب است که چطور مکان‌هایی در محله‌ات می‌توانند مدت‌ها نامرئی باشد، تا این که یک روز خیلی ساده خودش را به توانشان می‌دهد. کافه‌ای درست گوشة خیابان قرار دارد،



انگلستان جراح پلاستیکی شدم که فقط کار لیفت صورت انجام می‌داد. خودم را خیلی باهوش می‌دانستم. معتقدم دنبال چیزی منحرفانه بودم، هرچه مبتدل تر بهتر. به بوتوس آیرس برگشتیم و در حیاط خانه مغازه‌ای برای خودم دست‌وپا کردم تا نمایشی راه اندادخته باشم. البته خانواده از این کار وحشت کرد و دیگر به دیدن شان نرفتم. یک بازی بود. از نقش خراب‌کاری را بازی کردن لذت می‌بردم. برایمن مناسب بود.

پیش خدمت می‌پرسد کارم چیست. می‌خندم. من پیرمردم. بازنشسته‌ام. اصرار می‌کند که می‌خواهد بداند.

دلنم نمی‌خواهد این گفتگو را ادامه دهم. از غریبه بودن لذت می‌برم. دوست دارم این زن هیچ چیز از زندگی ام نداند. رابطه ما تا این لحظه، که بیشتر در سکوت بوده، برایمن لذت‌بخش بوده است. توضیح آن مشکل است.

قبل از صحبت مکث می‌کنم. می‌توانم هرچیزی بگویم. می‌توانم بگویم شاعر بودم. رفت‌گر بودم. نانوا بودم. معمار بودم. او هیچ وقت نمی‌فهمد.

من موفق بودم. مهم نبود که چه کسی در قدرت بود. در طی دهه‌ها، در تمام آمدن‌ها و رفتن‌ها، و بلاهایی که کشور ما سرش آمد. با این که رهبرمان زن‌ها و معشوقه‌های زیادی داشت که من می‌خواستم. و با این که هیچ وقت نگاههای هنری‌شده‌های محظوظ زن‌ها را نداشتم، این طور تملق خودم را می‌گویم که من برای آن‌ها هفاستوس بودم. این زنان عاشق این هستند که مرد زشتی که برای خدایان صنعتگری می‌کند ترتیب‌شان را بدده.

به او می‌گویم جراح بودم. وارد جزئیات نمی‌شوم. فکر می‌کنم صحبت ما همین جات تمام می‌شود. ولی او حرف را تفسیر می‌کند. فکر می‌کند جراح عمومی بوده‌ام و برایم تعريف می‌کند که وقتی هشت ساله بوده، مردی زندگی برادرش رانجات می‌دهد و در همین زمان پدرش ناپدید می‌شود. البته که همه زندگی راحت مرد این سال‌ها نداشته‌اند. وقتی این قصه را می‌گوید چشم‌هایش گرم است. حتی روی صندلی روبه‌روی می‌نشیند. وقتی که داستان نه چندان طولانی ولی تأثیرگذارش تمام می‌شود، با تحسین نگاه می‌کند.

می‌دانم که می‌توانم همین جات تمامش کنم. چند کلمه کافی است. اما نمی‌گویم.

قبل از بلند شدن دستش را دراز می‌کند و با هم دست می‌دهیم، خیلی رسمی انگار که قراری داشته‌ایم. صندلی را سرجایش می‌گذارد و کارش را از سر می‌گیرد.

پشت میزم می‌مانم. قهوه را تمام می‌کنم. بر جستگی نرم جای زخمی که وقت دست دادن با او در کف دستم حس کردم، با من می‌ماند. اول فکر کردم جای سوختگی است، اما چه چیزی می‌توانست پارگی‌های عمیق و افقی روی کف هر دو دستش ایجاد کرده باشد.

دوباره با خودم فکر می‌کنم، چه اهمیتی دارد؟ چه اهمیتی دارد که او فکر کند من چه کاره بوده‌ام، که فکر کند من چه جور مردی بوده‌ام. وقتی بلند می‌شوم تا از کافه بروم، دست از کار می‌کشد و از پشت بار به

هشتاد. در انگلستان درس می‌خواندم و برای حرفه‌ام آموزش می‌دیدم، به این زبان عادت کردم. می‌توان گفت که فقط برای صحبت با کارولینا اسپانیایی صحبت می‌کنم. باید بگویم لباس‌هایی که روز اول پوشیده بودم را هر روز دارم می‌پوشم، همین ساعت. با عجله لباس می‌پوشم و اگرچه کاملاً با تیپ شب بیرون نمی‌روم؛ اما چندان هم دور از آن نیست. جزء افرادی نیست که بیرون از خانه لباس ورزشی می‌پوشند، اما لباس‌هایی تقریباً به یک دست لباس پیاده‌روی می‌ماند. انگار که برای سلامتی پیاده‌روی سریع می‌کنم. فقط همین رابطگویی که طبق استانداردهایی که همیشه داشته‌ام، با این لباس‌ها کسی مرانی‌شناشد.

پس، حالا هر روز جایی نزدیک خانه‌ام، در محله خودم هستم. اما در ساعتی که آشنایی این اطراف نیست. ظاهرم طوری نیست که معمولاً هست. طوری حرف نمی‌زنم که معمولاً می‌زنم. همان لحظه‌ای که کسی دیگر وارد کافه می‌شود، من از کافه بیرون می‌روم. بقیه روز مثل قبل است. خانه می‌روم. دوش می‌کیم. لباسی مناسب‌تر می‌پوشم. کارولینا مثل همیشه صباح‌نام را آماده کرده است. روز را با فعالیت‌ها و قرارهای اجتماعی می‌گذرانم.

از بازنشستگی ام به عنوان چیزی رعب‌آور حرف زده‌ام، اما کسی به من ترحم نمی‌کند. در گران‌ترین محله شهر زندگی می‌کنم. به خاطر کارم با ثروتمندترین و زیباترین های بوتوس آیرس آشنا شدم. من زیر تیغ جراحی آن‌ها رازبیاتر می‌کردم، آن‌ها مرا پولدارتر. وارد حلقه‌این جماعت شدم، به خاطر مهارت جراح محبوبی بودم، همین‌طور به خاطر سابقه خانوادگی ام که در پلاک‌ها و بناء‌های یادبود خیابان‌ها تیده شده بود: یک شجره‌نامه بی‌عیب و نقص.

در حقیقت از وقتی که به خانواده توجه می‌کردم زمان زیادی گذشته. به عنوان مردی جوان در دهه ۵۰ می‌خواستم از نجابت آن‌ها خلاص شوم. نمی‌توانستم فکر دنبال کردن سنت‌ها و ضرورت‌های اخلاقی‌شان را تحمل کنم، و مثل یک قاطر صادقانه قدم در راه اجدادم بگذارم. ذهن خوبی به ارث برد بودم، و بعد از چندسال تحصیل در آکسفورد

من لیخند می‌زند. می‌گوید من بناهای پس هستم.

توهمی که ایجاد کرده را حفظ می‌کنم. مشکل نیست. اگر او دوست دارد فکر کند من یک جور قهرمانم، چرا باید جلوش را بگیرم؟ من این صبح‌ها را دوست دارم، و متنفس چیزی در آن‌ها خلل ایجاد کند. توافق‌مان در سکوت را دوست دارم، جوری که او بیشتر اوقات مرا نادیده می‌گیرد، دور و برم کار می‌کند. و روشن است کاری که فکر می‌کند انجام می‌داده‌ام را تحسین می‌کند.

این صبح‌ها ادامه پیدا می‌کند. روزها گرم هستند. شکوفه‌های نورا مثل مشت‌هایی گره کرده زیر آسمان صاف باز می‌شوند.

ایرن وارلا مورالز. یکی از آشنازی‌ام است، پنجاه ساله. مرا این کنیت نمی‌بیند، و دلم نمی‌خواهد که ببیند.

من به او یک بینی اصیل دادم. به شکلی حد و حسابی همه چیز برایش روپرای شد و خودش هم این را می‌داند. همیشه جوری به این طرف و آن طرف می‌رود که نیم رخش به طور کامل دیده شود.

ایرن بی‌صبرانه بلند می‌شود، اگرچه مطمئن‌می‌خواهد به سمت پیش‌خدمت برود، یک طرفه ایستاده و مردد به نظر می‌رسد که بشنیدن یا

کنار بار بایستد. نگاه کوتاهی روپرای می‌شود. او به بناهای پس من نگاه نمی‌کند. بعد میزی نزدیک در انتخاب می‌کند. رویش را از بار به سمت خیابان می‌چرخاند. بناهای پس از سفارشی که گرفته را آماده کند،

اما دوباره صدایش می‌زند. ایرن می‌ایستد و مشخص است که ناراحت شده، هنوز یک طرفه نشسته و بدون این که به بناهای پس نگاه کند، شنلش را محکم به آن طرف میز به صورتش پرت می‌کند. بناهای پس با تعجب و

سریع قبل از این که به زمین بیفتاد آن را می‌گیرد. صافش می‌کند و به جالبایی کنار در آویزان می‌کند. خود ایرن می‌توانست این کار را بکند.

جالبایی همان جاست. بناهای پس بدون گفتن حرفی به بار برمی‌گردد. خیلی زود برمی‌گردد سر میز ایرن: با یک قهوه، شیر، آب، و یک بشقاب شیرینی کروسانست.

همین که می‌رود ایرن دوباره صدایش می‌زند. به انگلیسی صحبت می‌کند و کشیدگی لهجه امریکایی را تقلید می‌کند. می‌گوید: «این کروسانست رانمی‌خواهم، و شیر داغ سفارش داده بودم، این را پس برم». بناهای پس جواب نمی‌دهد. به پارچی نگاه می‌کند که ایرن به سمت شرکت

است. ایرن آهسته به اسپانیایی می‌گوید: «شیر گرم». بناهای پس به سمت بار می‌رود و چند لحظه بعد با پارچ دیگری برمی‌گردد. ایرن می‌گوید:

«واقعاً آن قدرها هم نباید بیچیده باشد». ابتدا به انگلیسی می‌گوید، و بعد به اسپانیایی. مدتی به بازی اش ادامه می‌دهد.

آب بیشتر. یخ. یک قاشق دیگر. یکی تمیزتر. بناهای پس سایه بان پنجره را تنظیم می‌کند، خورشید چشم‌هایش را می‌زند.

وقتی که می‌رود، انعام نمی‌گذارد.

واقعیت است که مردم در این جا یعنی روسلتا می‌توانند خیلی بی‌مالحظه باشند، جایی که پول فراوان است. آدم‌های خیلی پولدار اغلب اخلاق یادشان می‌رود. شاید دلیلی ندارند که یادشان بماند.

اغلب این حس را ایجاد می‌کنند که این کارشان کاملاً عمدی است و از سر فراموشی نیست، یک جور اظهار این که وجودشان در دنیا بیشتر مهم است، نیز نگی که اغلب کارگر می‌افتد، حداقت به شکلی سطحی.

می‌توانی این رادر صورت بناهای پس ببینم. واقعیت است که بسیاری از آن‌ها همسایه‌های من هستند. این‌ها آدم‌هایی هستند که من می‌شناسم، حتی دوستانم. اما هیچ دلیلی ندارد که بخواهم با او در این باره حرف بزنم. ما پارامترهایی برای آشنایی خودمان گذاشته‌ایم.

صندلی روپرایم را دوباره بیرون می‌کشد. سیگاری می‌گیراند. «آن‌ها اگر بخواهند وقت گذرانی کنند، وقت گذرانی می‌کنند. وقتی می‌خواهند فریز از این جا بروند، همین کار را می‌کنند. آن‌ها چیزی را می‌خواهند که می‌خواهند و کاری می‌کنند که همه آن را بدانند. (من این را می‌خواهم. این چیزی نیست که می‌خواستم. این چیزی؟ این چیزی نیست که سفارش داده بودم. مدیر را پیاو. مستخدم زنگ زده و رزو رو کرده است، ولی این احتمق پاداشت نکرده).» این آدم‌ها پول‌شان را پرت می‌کنند پیش‌تست. هیچ وقت به چشم‌هایت نگاه نمی‌کنند. دوست دارند فرض کنند تو احتمقی. شاید این طوری برای شان جالب‌تر است.»

شانه‌هایش را بالا می‌اندازد. ته سیگارش را خاموش می‌کند و به من همان‌جوری لیخند می‌زند. می‌گوید: «این جور آدمها».

نمی‌دانم چطور جواب بدhem. دستم را دراز می‌کنم به سمت میز تا یک جرعه قهوه بنوشم، اما دستم می‌لرزد، او اخراج این طور شده است، و قهوه را می‌ریزم. می‌گوییم: «احمقانه است. خیلی متاسفم».

او می‌گوید: «این دست‌ها خیلی سخت کار کرده‌اند. به آن‌ها استراحت بده». دستم را بین دو دستش می‌گیرد.

یادم نمی‌آید که آشنازی من با این فقط کاری بود، یا بیشتر. با چند زن آشنا بودم. کلمه «آشنازی» بدون شک درست است. من کسی نبودم که روابط طولانی مدتی با کسی داشته باشد. ازدواج کرده بودم، یکبار. یک رابطه عجیب و نافرجام. به حل کردن زنان عادت داشتم، پوست صورت‌های شان را می‌کندم، آن‌ها را چیزی جز همانی که هستند تصور می‌کردم.

نه این که از آن‌ها لذت نمی‌بردم، بسیار فراتر از آن. آن‌ها کم و بیش برایندی از اعضای شان بودند. طبیعی است.

ایرن سایه بان پنجره را تنظیم می‌کند، خورشید چشم‌هایش را می‌کنند. فامیلش را فراموش کرده‌اند، اما فکر می‌کنم سوآرژ باشد. به والتینا است. والتینا خودش را وسط می‌اندازد «نگاهش کن! باورم نمی‌شود، فکر می‌کردی می‌توانی فرار کنی!»

ایرن می‌گوید: «چه پسر بد شیطانی». غیرممکن است و انمود کنم آن‌ها را نمی‌شناسم، که آن‌ها اشتباه می‌کنند. به اندازه کافی سریع نیستم. پیچیده‌تر از آن است که بخواهم



دستهایم می‌لرزند، و دوباره از دستم روی زمین می‌افتد. مجبور می‌شوم زانو بزنم. اسکناس‌هایی که ریخته‌اند را جمع می‌کنم، کیفم را برمی‌دارم و در حالی که به شدت گرم شده است، سرجایم می‌نشینم. هنوز اسکناس‌ها به مشتم است. آن‌ها را کنار می‌گذارم، مقدار دقیق صورت حساب رانه کمتر و نه بیشتر با خرد‌هایش روی میز می‌گذارم. از سر میز بلند می‌شوم و بیرون می‌روم، بدون این که پشت سر رانگاه کنم. غم عمیقی حس می‌کنم. در پشت سرم به هم می‌خورد.

\*

توجه کنید. موضوع مهمی است. او خیلی زیبا نیست. صورتمندانه نیست. قانون زیبایی تقارن است، و بیشتر آدم‌ها دو طرف صورت‌شان با هم یکی نیست. چشم چپ او بزرگتر از چشم راستش است، وقتی خسته است، چشم راستش نیمه باز است. در واقع، وزنی روی سمت راست صورتمندانه می‌شود، انگار بیشتر در معرض چیزی؟ مثل جاذبه یا رنج... بوده است. لب پایینی او بزرگتر از لب بالایش است و روی لب بالایش دندانه‌هایی هست که خیلی به ندرت روی کل لبشن دیده می‌شود. یک چال دارد که روی گونه راستش یک خط عمیق می‌اندازد. سیگاری است. در واقع، با هم سیگار کشیده‌ایم. لذتی است که بین مامشترک است. می‌دانم، او چند سال است سیگار می‌کشد، از خطوط روی لب بالایی اش در سمت راست صورتمندانه می‌توان فهمید.

سمت چپ او چیز دیگری است. چشم او شاد و هوشیار است، همیشه نوعی حس طنز دم دست دارد. چشم‌هایش سبز است، نگفته بودم. با این که خطوط کنار چشم راستش سن و کمی غم به چهره‌اش می‌افزاید، خطوط سمت چپ خنده و شور زندگی را نشان می‌دهد. شکاف کوچکی روی چانه‌اش دارد، تقریباً یک چال دیگر که صورتمندانه نشان می‌دهد.

**بنیاد آن** موقع سیگار کشیدن، آن را بین دندان‌هایش می‌کارد تا روشن اش کند، وسط وسط. اولین بار سیگارش را محکم و مصمم بیرون می‌کشد، بعد سمت راست لبشن می‌ماند و آویزان می‌شود، انگار که می‌خواهد از بین لیانش بیفتد.

موهایش تیره است. نسبتاً بلند، و اغلب آن را پشت سرشن می‌بندد. قد تقریباً بلندی دارد.

حدسی می‌گوییم، او با پف‌هایی که زیر‌چشمانش دارد، خطوطی که روی پیشانی اش ظاهر شده‌اند، و لب‌هایی که حجم جوانی اش کم شده، باید در او اخراج دهه سی سالگی اش باشد.

او کمر باریکی دارد. او دستهای زخمی دارد.

سعی کنم. آن‌ها خودشان می‌نشینند. بناتریس نزدیک می‌شود. سعی می‌کنم بیشتر از چیزی که لازم است حرفی نزنم، اگرچه ضربه به او از زده شده است.

آن‌ها به انگلیسی سفارش می‌دهند. من به اسپانیایی قهوة دیگری سفارش می‌دهم. دور می‌شود. شانه‌هایش را تماشا می‌کنم که در خود فرو می‌رود، کوچکتر می‌شود مثل شانه‌های کودک.

صحبت‌مان ادامه پیدا می‌کند. سعی می‌کنم از آشنازیان مشترک صحبت نکنم، اما خیلی نمی‌توانم مقاومت کنم. نمی‌توان این جا نشست و چیزی نگفت. این دو زن خیلی بلند صحبت می‌کنند. وارد هر فضایی که می‌شووند آن را تحت سلطه خود درمی‌آورند. شیوه آن‌هاست. اگر بناتریس در آشپزخانه پنهان شده باشد هر کلمه‌اش را می‌شنود.

«پس آفردو مارتینز مرده.»

«باید زودتر می‌مرد.»

والنتینا خرخر می‌کند «ایرن! چه وحشتناک.»

«بی خیال، ولی واقعیته. عتیقه بود. حتماً برای گذاشتن بین تابوت پرش کردند. خیلی وزن از دست داده بود.»

«آن هم مردی که زمانی خیلی خوش‌تیپ بوده. واقعاً بهتر بود قبل از این نمایش عمومی کاری برای خودش می‌کرد.»

«خیلی بدجنسی اگر بیشنهاد ندهی، خوبی او ریزی؛ آن هم جنتلمeni مثل تو.»

«من که دیگر نمی‌توانم، شاید راجع به دست‌هایم بدانید. در ضمن، شیوه استانداردی نیست که به یک جسد لیفت صورت پیشنهاد بدیم.» ایرن صدایش را می‌کشد و می‌گوید: «تو هر روز خدا می‌توانی برای من انجامش بدمی، زنده یا مرده.»

والنتینا می‌گوید: «برای من هم!»

«اما دستهای چی شدند؟ سعی نکن به من بگی اثروشون را از دست دادند.»

«ایرن»

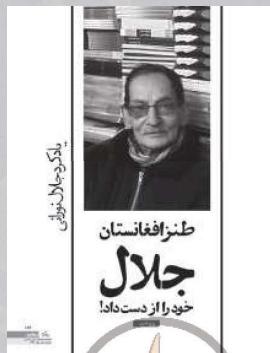
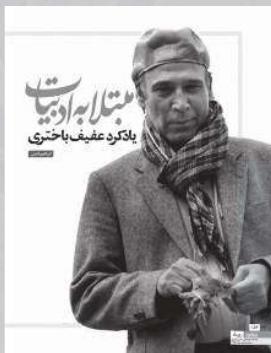
«خب حالا، خجالتی نباش. همه ما می‌دونیم که به بونیوس آیرس انگشت‌های کی جادو می‌کنه.»

هردوی آن‌ها با هم به این شوخی زشت می‌خندند.

نمی‌توانم جلوی خودم را بگیرم؛ من هم آهسته می‌خدم. آن‌ها زودتر از من کافه راترک می‌کنند، همه ما قول نوشیدنی می‌دهیم، به زودی.

بین کافه می‌مانم، نمی‌دانم منتظر چه هستم. بناتریس صورت حساب را روی میز گذاشته است. نیازی نیست خودش را نشان دهد. می‌دانم که این کار رانمی‌کند. کیف پولم را درمی‌آورم و دنبال اسکناس می‌گردم.

# رویداد



بنیاد اندیشه

تأسیسیں ۱۳۹۴

• مبتلا به ادبیات، یادکرد عفیف باختری / ابراهیم امینی / ۱۶۶

• طنز افغانستان جلال خود را از دست داد، یادکرد جلال نورانی / پرتو نادری / ۱۷۱

• گزارشی از برگزاری نمایشگاه کتاب کابل / ۱۷۴

• گزارشی از شب شعر جوان و نمایشگاه کتاب در خانه فرهنگ افغانستان / ۱۷۶

• در جستجوی من، گزارشی از نمایشگاه نقاشی علی اخلاقی / علی توانا / ۱۷۸

• رونمایی کتاب «یادداشت‌های میشم»؛ ۱۴۰۶ ثور / ۱۳۹۶ / حسین ارزگانی / ۱۸۰

• زنان افغانستانی و هنر، گزارشی از اجرای پرفرمنس حبیبه علیزاده / حوریه بیانی / ۱۸۲

• کتابخانه / ۱۸۳