
ابراهیم امینی

عکاس: ژکفر حسینی166



دستخط اســتاد و رفیق من عفیف باختری و سی دی شاملو که دو سال 
پیش از دســت حامد خاوری دوست مشــترکمان برایم فرستاده شد. به 
گفتۀ فرخزاد او به نومیدی خود معتاد بود. اندوه او را آخر از پای درآورد. 
پس از نشر این دو نشــانی عزیز از عفیف، یادگارها و خاطراتی را که از 
او دارم یکایک می نویســم. نه برای پسند دیگران و نه برای جلب توجه 
برای خود. برای این که او از سطحی گرایی متنفر بود و از هیاهو گریزان. 
بهتر است دنیا و مشرب او را شناخت و شعرها و نوشته هایش را به دقت 
خواند، نه که بر ســبیل ســوگواری روزی او را القاب سرخ و سبز داد و 
روزی دیگر به باد فراموشی سپرد. برای من یکی، هیچ چیز دیگر عفیف 
نخواهد شــد و از دســت دادن او جبران ناپذیرترین صدمه بود. از دیروز 
شروع می کنم و به گذشته گریز می زنم. هر چه خاطره دارم و آن چه از او 

به یاد می آورم با شما شریک می کنم.
بــه نقل از عفیف، به زهرا حکایت ســعدی را گفتــم: خبری که دلی 

بیازارد، تو خاموش تا دیگری بیارد!
شــب پیش به صورت اتفاقی تا دیروقت بیدار بودم. به یوتیوب رفتم و 
نام یکی از منتقدان مشهور ادبیات آلمانی را طبق عادت جستجو کردم. 
Marcel Reich Ranicki منتقد خوش حرفی که بی هیچ تحصیلاتی 
در زمینه ادبیات، مقبول مخاطبان شعر معاصر آلمان است. او گفت: اکثر 
نویسند گان از حیث رفتاری غیرقابل تحمل اند و تنها یگان نویسنده پیدا 
می شود که انســان خوش برخورد و کامیاب در روابط روزمره اجتماعی 

باشد.
صبح تا دیر خوابیده بودم کــه زهرا آمد و از خواب بیدارم کرد. گفت: 
»بلند شو چرا دیر می خوابی؟ عفیف مُرده.« به سختی بلند شدم و موبایل 
را از دســتش گرفتــم و گفتم لابد پدرش مرده. پدرش شــاید از مرز نود 
سالگی گذشته است و لابد مرده است. پس از مروری کوتاه بر صفحات 
دوســتانم دانســتم که واقعاً رفیق خالی از خلل من رفته اســت. او که 
حافظه اش سرشــار از نکات ناب ادبیات ما بود. او که در هیچ جلســۀ 
متعارفی برای دقایقی هم تاب نمی آورد. در اوایل آشنایی مان، قریب به ده 
سال پیش، یک روز سیگارش را در داخل جلسۀ »انجمن نویسند گان« 
آتش زد و بیزاری اش را از بحث های تکراری روی ادبیات برملا کرد. او 
که حوصلۀ زیادی برای شنیدن همه داشت. او که صادقانه و پیگیر برای 

ادبیات کار کرد و دنبال هیچ دست آورد و نتیجه ا ی نبود.
گاهی می گفت: بیا یک شراب سیاسی بنوشیم!

دوستی داشت به نام »احمدشاه اثر« که از چپی های رادیکال بود. او 
دفتر شــعر »آوازهای خاکستری« عفیف را با پشتیبانی مالی اش منتشر 
کرده بود و معاون یکی از احزاب گمنام و کم طرفدار کمونیستی در کابل 
بود. عفیف احمدشــاه اثر را »آدم پیور سیاسی« می خواند. در سال های 
پسین، دوست پیور سیاسی اش، از شرایط افغانستان چندان ناامید شده 
بود که گاه و بیگاه به شــکل آزاردهنده ا ی با عفیف تماس می گرفت و از 
بیزاری  و ناامیدی اش نســبت به اوضاع قصه می کرد. پسان  ترها عفیف 
زنگ اثر را گاهی پاسخ می داد و گاهی نه. یک روز شنیدیم که اثر تیزاب 

خورده و خودکشی کرده است.
همیشــه با دریغ از »طاهر بدخشی«، »نادرعلی دهاتی پویا«، »اکرم 

و صادق یاری«، »مجید کلکانی«، »داوود ســرمد« و... یاد می کرد و 
می گفت: »امینی! من بچه عصر آرمان گرایی ام. اگر تو با بهترین دوستت 
هم در آن  سال ها می زیستی، امکان داشت همدیگر را به ضرب گلوله ای 

از پا دربیاورید.«
دربارۀ شخصیت های تأثیرگذار چپی به این باور بود که »مردان بزرگ و 
مشکلات بزرگ«. این حرفش به نحوی به امروز افغانستان اشاره داشت 

و مشکلات امروزه را بزرگ و جای مردان بزرگ را خالی می دید.
همیشه این شعر سرمد را می خواند و با غرور می گفت: »این سرزمین 

چنین فرزندانی نیز داشته است!«
ز خون خویش خطی می کشم به سوی شفق

چه خوب عاشق این سرخی سرانجامم
تویی که پشت تو می لرزد از تصور مرگ

 منم که زندگی دیگر است اعدامم
عفیف باور داشــت که ادبیات نوعی دچاری اســت. آن که شاعری را 
همچون سرنوشــت و تقدیر محتوم خویش پذیرفته بود و از آن راه گزیر 
و گریزی نمی دید و نمی توانست ننویسد. سر و کله زدن با کلمه و دست 
یافتن به فکر بکر و تبیین هنرمندانه آن، دغدغه و درگیری همیشگی اش 

بود.
در جلســاتی که با هم داشتیم هم می گفت: »عده ای ناحق بستری را 
اشــغال کرده اند. کسانی که مشــکلی ندارند و جای یک بیمار دیگر را 

تصرف کرده اند و آه و ناله دروغ دارند.«
او همچون بوکفسکی، رنج، نارضایتی و حساسیت های هنجارگریزانه 
را لازمۀ شــاعری می دانســت و بر ریش آدم هایی که تظاهر به شاعری 
می کــرد، می خندیــد و آن ها را مشــتی »خوش پــوش و خوش خیالِ 
ملونگ خور« قلمداد می کرد.  همیشــه عبارت »باید در زندگی مشکلی 
داشــت« را به کار می برد و »موفقیت« را دشــمن خلاقیت شــاعرانه 
می پنداشــت. از دوران مکتبش یاد می کرد و غبطه تنبل ترین دانش آموز 

صنفش را می خورد.
حکایتی از تجربه خــودش را در این رابطه برایمــان این گونه تعریف 
کرد: »در دورۀ تاریک طالبان کودکان را در یک آموزشگاه فارسی درس 
می دادم و برای شاگردی که وظیفۀ خانوادگی اش را خوب انجام می داد، 
یک چاکلیت جایزه می دادم. روزی شاگردی را چاکلیت دادم و آن که در 
کنارش نشســته بود و از تنبیه دیروز من ناراحت شــده بود، چاکلیتی از 
جیبش درآورد و نشــانم داد و گفت: »هیچ چاکلیت ته نمی خواهم. اینه 

مَه خودم دارم.«
ســال ها پیش در یکی از مصاحبه هایش در پاســخ به پرسشی که چه 
زمانی شاعر شده اســت، گفت: من مادامی که به خاطر می آورم شاعر 
بوده ام.« اخیراً به نقل از »عبدالرضایی« می گفت که شــاعری »بودن« 

است نه »شدن.«
باری در حضور دوستانۀ ما و حلقۀ شاعران جوان بلخ گفت که از دید 
من شعر به نحوی توجیه حماقت ها و خودسری های آدمی است؛ عفیف 
شاید شوخ ترین، خوش حرف ترین و کمیک ترین کاراکتری بوده که من 
تا حال در میان شــاعران دیده ام. او یک آرتیســت به تمام معنا بود و در 
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بذله گویی حریف نداشــت. اگر می خواست کسی را بخنداند، کافی بود 
ژستی بگیرد و حالت چشــم هایش را عوض کند. همیشه درگیر فکری 

بود و همان گرفتاری او را در دید اول آدمی گیج و هپروتی نشان می داد.
یک بار به نقل از خودش، خانواده اش برایش نسخه ای را سپرده بودند 
که برود دوایش را بخرد. تا به دواخانه رسیده بود، نسخه را کاملًا جویده 
بود و نشانی از نسخه نمانده بود. او باور داشت که یک موضوع، هر اندازه 
تراژیک، رمانتیک و جدی باشــد همان قدر نیز خنده دار است. چندی 
پیش هم در بیتی از مولوی تصرف جالبی کرده بود و مرا پشــت گوشــی 

تلفن از خنده کُشت:
اگر از خاک من جینجگ برآید
از آن گر نان پزی بینگگ برآید

سال ها بود که عفیف صبح خروس خوان به سمت کار می رفت. چنانچه 
همه حالا می دانند، مدیر نشرات هلال احمر افغانی بود. صبح های آن قدر 
زود که به گفتۀ خودش گاهی خالــه »خدمه« دفتر که زودتر از او برای 
پاک کاری اداره می آمده، از دیدن او خون در رگانش منجمد می شــده و 
می ترسیده است. دلیلش هم عادت بود و هم این که روز، زودتر از ساعت 

ختم کار از اداره بیرون می شد و به سمت خانه می شتافت.
از کارش رضایت داشــت و البته گاهی از برخورد رئیســش شکایت 
می کرد. یکی از وظایفش رســاندن نامه های زندانیان به خانواده هایشان 
بود. فرق نمی کرد که خانواده های آن ها در کجای بلخ سکونت داشتند. 
شــش ســال پیش و در یکی از زمستان های استخوان ســوز، قرار شد 
نامه هایی از زندانیان باشــندۀ السوالی »شــورتپه« را به خانواده هایشان 
برساند؛ الســوالی محروم ترکمن نشــین در کناره آمو که قالی  هایش در 
سراسر گیتی گران ترین و نفیس ترین اند و هر کس توان خریدش را ندارد. 
القصــه من و عفیف باختری و یکی از بچه های حلقۀ ادبیات به نام بیژن 
برناویج، راهی شورتپه شدیم. از ریگ های روان آمو گذشتیم و راه دور و 
دشوار گذر بود، تمام روز ما لب لب آمو به نی ها و گاهی نمایی از رود آمو 

دید زدیم و قصه ها و شوخی های مان پایان یافت و خسته شدیم.
به شــورتپه رســیدیم و شــادی زائدالوصف خانواده های زندانیان را 
دیدیم. سنت رایج در میان ترکمن ها جذب مان کرد. کلاه های چند طبقه 
خانم ها جالب و جذاب بود. مشــکلات و محرومیت هایشــان، اشک 
ما دل نازک ها را درآورد. روز دیگر که قرار شــد به سمت مزار برگردیم، 
موتری به ســمت مزار نمی آمد و ما تمام روز از هر کس که دم دروازه اش 

موتری بود، پرسیدیم که آیا راهی شهر نیست؟
رفتیم لب دریای آمو و آن جا سیگرت کشیدیم. دند آب کوچکی بود. 
عفیف در هیچ حالی شوخی اش را نمی گذاشت و می گفت: »کاش ماهی 
می بودم/ آو زمزم می خوردم/ بال کفتر می شدم/ دَ هوا پر می زدم/ و...«
من اعصابم خورد بود و به او می گفتم که بیابان مرگ مان کردی عفیف! 
باز می گفت: »عبادت به جز خدمت خلق نیست...« و بدین منوال من و 

بیژن را دست می انداخت.
در پایان روز با چند دســته جارو و چند کیلو سنجد که از اهالی محل 
ســوغاتی گرفته بودیم، موتری نصیب مان شد و به سمت خانه برگشتیم 
و باز همان قصه و شــوخی و چشم انداز روشــن آمو، ریگ های روان و 

نی زاران و خســتگی همراهمان بود. وقتی مزار رسیدیم، عفیف سوغات 
را با من قســمت کرد. روز بعد که دیدمش از سر شوخی پرسیدم که دو 
روزی در آنجا گم بودیم و تــو نگران هم بودی؟ عفیف گفت: »همین که 
مادر نیما دروازه را باز کرد، من سنجد و جاروب را دو دسته پیش گرفتم 
و گفتم که ببین برایت سوغات آورده ام.« عفیف می گفت: من جای یک 

نفر زندگی می کنم و بالاخره جای یک آدم می میرم!
دیــروز عصبانی بودم و با خود می گفتم: »این مزخرفات چیســت که 
تو می نویســی؟« به پاســخ خود دســت یافتم و آن این که فضا به شکل 
نومیدکننده ای به سمت استفاده جویی از نام و نشان عفیف پیش می رود 
و من بیش از آن که رشک منافع این کرگس ها را بخورم، از سقوط اخلاق 

و روابط راستین دوستانه فریاد دارم.
آن چه برایم این روزها آزاردهنده اســت، این اســت که زنگ بایسکل 
عفیــف دیگر در کوچه های مزدحم مزار »کر« اســت و به کودکی که از 
ســر شــوخی می خواهد پیرمردی را دست بیندازد، هشــدار نمی دهد. 
آن چه خیلی استخوان شــکن اســت، انتظار ناتمام »نیما«، »همیشه«، 

»سهراب«، »پرهام« و از همه مهم تر »نوریه« همسر عفیف است.
عفیف عادت داشت که بلااستثنا هر شب، پیش از اذان »ملا امام« به 
خانه برود. فقط یگان شب که می توانست خانواده اش را در کنار یکی از 
نزدیکانش بفرستد، برایش جشن بود و تا دم صبح بچه های شعر و ادبیات 
خفتن نداشــتند و بالش شان را از این رو به آن رو می گرداندند و خنده و 

مزاح چالان بود.
عفیف آدم قانع بود و همیشه برای من این بیت بیدل را می خواند:

حرص قانع نیست بیدل ورنه ز اسباب معاش
آن چه ما در کار داریم اکثرش در کار نیست

می گفــت: »لوبیایی که چاشــت ها در کنــار زن و فرزندم می خورم، 
خیلی خوشــمزه تر از ملونگی اســت که دیگران به زحمت آن را به دست 
می آورنــد.« خلاصه مطلب این که عفیف را »اســماعیل تیمور« رئیس 
تلویزیون »آرزو« کارمند تلویزیون اســتخدام کــرده بود. خودش قصه 
می کرد: »اغلب، چاشتانه در تلویزیون شلغم بار می کردند. چند روزی 
پیهم این غــذا را می خوردیم. یک روز متوجه شــدم که انجنیر ترک که 
مســئولیت نصب آنتن ها را داشت و خسته و گرسنه از کوه برمی گشت، 

یک لقمه شلغم می خورد و یک دود سیگرت می کشید.«
به نقل از عفیف، تیمور از فواید شلغم سخن می راند و سرانجام برایش 
گفتم که استاد تیمور، من رشته زراعت را خوانده ام و می دانم  شلغم حاوی 
ویتامین هایی است، اما آن قدر که شما توصیه می کنید، مفید نه که مضر 

صحت هم است.
یک روز در حین ثبت گزارشــی، یکــی از »مایک«های هزار دالری 
تلویزیون از دامن عفیف داخل جوی گنــداب افتاده بود و همین حادثه 
سبب شد که عفیف را از کار تلویزیون اخراج کنند. البته خودش از لغو آن 

قرارداد، خیلی خوش حال و راضی به نظر می رسید و با خنده می گفت:
»ترک آرزو کردم

 رنج هستی آسان شد!«
عفیف شــعر امروز و دیروز فارســی را به دقت خوانده بود و گزینش 
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منحصربه فردی از میان شاعران و شعرهای دوران دور و نزدیک داشت. 
مثلًا از روزگار نیما، اخوان، شاملو، فروغ و سپهری، »نصرت رحمانی« 
را به گونۀ برگزیده ای دوست داشــت و دلیل ناشناخته ماندن او را یکی 
ســکوت »براهنی« در »کتاب طــلا در مس« و دیگــری روح بی پروا 
و ســرکش شــاعر در برابر هیاهوی »آوازه اندازی« و »شهرت طلبی« 
معاصرانش می دانست. از نصرت، ابیات و سطرهایی برای اثبات حُسن 

انتخابش برای ما می خواند:
»ماهیان می دانند

عمق هر حوض به اندازه دست گربه است«
یا:

»شهری است در خموشی و پرهای یک کلاغ
بر پشت بام کلبه متروک ریخته

یخ بسته است گربه سر ناودان کج
مردی به راه مرده و مردی گریخته«

از جریان قصه نویسی آن دوره، شیفته و دل بستۀ »صادق هدایت« بود. 
همۀ داستان هایش را به کرات خوانده بود و »بوف کور« در نزدش یکی از 
کتاب های بزرگ و بی بدیل بود. خودش می گفت: »زمستان ها اشتهای 
عجیبی برای خوانــدن بوف کور دارم. در زندگی زخم هایی اســت...«  
عفیف به صورت مداوم در »شــعبه« کاری اش و با استفاده از فراغتی که 
در ادارات دولتی میســر اســت، هر روزه کتاب می خواند، فیلم می دید، 
موسیقی می شنید، چای می نوشید، ســیگار می کشید و گاهی چرت و 

قدم می زد.
خودش می گفت: »من کرم کتاب نیســتم و فقــط کتابی که به نظرم 
خواندنی می رســد، یک نفس می خوانم.« با این حــال، عفیف از هیچ 

»حادثه« در دنیای متن و ادبیات به خصوص فارسی بی خبر نبود.
و  عمومــی«  بــاغ  »پــل  از  دانشــجویی اش  دوره  و  کابــل  در 
کتاب فروشــی هایش کتاب می خریده اســت و مجله »چرخ« و برخی 
مجله های ادبی ایران را از »کتابخانه عامه« به دســت می آورده اســت. 
قصه می کرد که کتاب فروش پل باغ عمومی، وقتی دانست من دانشجوی 

مفلوک و مفلسی هستم و از طرفی به شدت علاقه مند کتاب، کتاب هایش 
را به مبلغ ناچیزی برایم کرایه می داد.

خاطره ای داشــت از زمانی که از دانشــگاه فارغ شده بود و ترخیص 
عسکری اش را گرفته بود. همیشه از آن با حسرت و اندوه یاد می کرد. »از 
کابل زده و افگار برگشته بودم. در خانه کنج صندلی چمبلک می نشستم. 
از ترس وخامت وضع زیاد بیرون نمی رفتم. کتاب زیاد می خواندم. یک 
دســتم را که یخ می گرفت، دست دیگرم را از زیر لحاف بیرون می کردم و 
با آن کتاب را نگاه می داشــتم و دست سرماخورده را زیر لحاف می بردم. 
مادرم می آمد چراغ را خاموش می کرد و می گفت: »در بیرون باد شــدید 

است. بگیر، بخواب اسد بچیم که شب شبِ بیداد است.«
من اولین بار و زمانی که دانش آموز »لیســه استقلال مزار« بودم، یک 
روز چشمم به »دارالوکالۀ عفیف باختری« افتاد و از این بابت تمام وقت 
ناراحت بودم که چگونه شــاعری به این عظمت و نام آوری چنین غرفۀ 
محقری دارد. پســان تر که جریان را برایش گفتم در پاســخ گفت: »هی 

امینی! کاش آن دکان از آن من بود. او از پدرم است.«
عفیف می گفت: »ده ســال حاکمیت کرزی، طلایی ترین دورۀ زندگی 
من بوده اســت. در این دوره یــک قــورت آب آرام از گلویم پایین آمده 
اســت.« روزانه و از روی عادت و شــاید هم ضرورت، یکی دو دوست 
خود را در یک گوشه شهر ملاقات می کرد. پهلوی »ابراهیم غمگسار« 
می رفت که »خوراکه فروشــی« بزرگی داشت و در واقع »پاتوق« خیلی 
از فرهنگیان و شاعران مزار بود. چایی می نوشید و اگر از بچه های نسل 
نو ادبیات، کســی ســراغش را می گرفت، با هیجان گوشی اش را پاسخ 
می گفت و پیشنهاد دیدارش را می پذیرفت. با جوان ها دمخورتر بود و از 
پیران بیزار. جوان مزاج بود و هرگز احساس پیری را به خود راه نمی داد. با 

شوخی از قول اخوان می گفت:
»پیر گشتم ولی خِرف نشدم

از خط خویش منحرف نشدم«
از زمــان طالبان فقط از رفاقتش با »روح الله عصمتی« که آوازخوان 
و »کمپوزیتور« اســت، پراکنده قصه هایی شنیده ام که در مقال و مجال 

س: ژکفر حسینی
عکا
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کنونی هم نمی گنجد و هم پســندیده نیست که من راوی دست چندم آن 
ماجراها باشم. با اســتفاده از این فرصت از همۀ کسانی که خاطرات و 
قصه هایی از »عفیف باختری« دارد، می خواهم بنویسند تا هم مخاطبان 
شعرش بیشتر در جریان احوالات و تجربیاتش قرار بگیرند و هم آن هایی 
کــه درباره اش می نویســند، از هم زمانی اش با وقایق و شــرایط آن روز 

سرنخی پیدا کنند.
دربارۀ شعر عفیف باید زحمت بیشتری کشید و دقت، تعمق و تمرکز 
بیشتر به خرج داد تا گره گاه های زبان، کارکرد عاطفه و اندیشه، تخیل و 
تصویرگری و مسائلی که مرتبط با نقد ادبی است، گشوده شود و مخاطب 
به درون شعرش بیشتر راه یابد؛ اما این بیت او، از دید نگارنده، جامع ترین 

گزارش و روشن ترین روایت از روزگار سیاه طالبان است:
»اسبان نه شیهه در صف پیکار می کشند
خر گشته اند و بی هیجان بار می کشند«

شــبی عفیف، »ســهراب ســیرت« و من مهمان رفیق مان »عنایت 
شهیر«؛ شــاعر جوان که فعلًا پناهنده ایالات امپریالیستی متحده شده 
است، بودیم. شهیر هر از گاهی ما را به صرف »قابیلی اوزبیکی« دعوت 
می کرد. آن شــب مهمانی داشت از ولایت »فاریاب«. مهمانش از قضا 
دربارۀ عفیف و رابطه اش با شاعران و فرهنگیان آن ولایت اطلاع داشت. 
مهمان گفت: »جناب اســتاد! فلان استاد و فلان رئیس از شما بسیار به 
نیکی یاد می کنند و می گویند که عفیف صاحب اهل فضل و ادب است 

و مایه افتخار و...«
منتظر بود تا عفیف بر اساس سنت تکلیف و تعارف عفیف فروتنی کند 
و »خواهش می کنم« بگوید؛ اما عفیف گفت: »آ، دیگه ما خو اینمیطو 

مردم استیم.«
به نظرم این اشــاره تا حدی الزامی است که عفیف ذهن ماتریالیستی 
داشــت. معتقد بود که انسان با ذهن خود یکجا دفن می شود. می گفت: 
»من یــک آدم دهری و دنیایی ام!« من باب مثال ســتایش نامه »زمین« 
شــاملو را می خواند. این طرز نگرش بر مواجهه و گزینش او از ادبیات 
هم تأثیر گذاشــته بود. به برداشت من، عفیف چندان از »تفکر« عرفانی 
در شــعر فارســی خوشــش نمی آمد و هر چه کلام را زمینی و غریزی 
می یافت، شیفته اش می شد. به آن افکار نام »آسمان صندوقی« مانده بود 
مدام مسخره می کرد. می گفت: یعنی چه که می گوید: »عطار روح بود و 

سنایی دو چشم او/ ما از پی سنایی و عطار می رویم.«
از پی هیچ کس نباید رفت و این زمزمه تأیید و تمجید پیشــینیان تمام 
ادبیات ما را پر کرده اســت. چرا در »فلسفه« و دانش یونان باستان ما با 
»پرسش« و »نقد« و »انکار« روبه روییم و در »شرق« پیوسته »تکرار« 

و »بی نظمی« و »تناقض« می بینیم.
 این نوشــته را با بیتی که از »مولوی« نقطه تمام می گذارم. این همان 
بیتی است که عفیف آخرین بار پشت گوشی تلفن برایم  خواند و آن صدای 
»مرد افگن« برای همیشــه قطع شد و حضورش را برای همیشه از ما و 

مردمش دریغ کرد:
از خون من آثار به هر راه چکیده است

اندر پی من بود به آثار مرا یافت

من صرفاً گزارشــی از احوالات درونی و بیرونی یک شــاعر هنرمند 
می دهم. هر انسانی در سطح و سویه عفیف حق دارد مخاطبانش و کم از 
کم جامعۀ ادبی درباره چندوچون زندگی اش بداند. اصلًا من برای خودم 

می نویسم. از ترس این که فراموشی او را بار دیگر در من نمیراند.
عفیف می گفت: »تو فراموش کرده ای که فراموش کرده ای!«

شعری از شاعری به اصطلاح خودش داغستانی می خواند:
پرسیدم پدرم کو؟

تل خاکی را نشانم دادند
من فرزند خاکم

و ایضاً شــعری می خواند از یک شاعر روسی و آن را از سر فراموشی 
به »ســرگه یسنین« نسبت می داد که اخیراً نویسنده و مترجم محبوب ما 
حضرت وهریز عزیز آن را ترجمه کرد و روشــن شــد که شاعر دیگری 

است: »من از زندگی در سرزمین مادری ام به ستوه آمده ام.«
سرانجام این نوشــتار را با خاطره ای از آن شاعر نمونه، نماد و تجسم 
آیینگی و راســتی گری نقطه پایان می گذارم: مادر عفیف مرده بود. من و 
بچه ها رفتیم ســمت »چهارراهی حاجی ایوب« و نزدیکی های »کارته 
جعفری«. عفیف مدتی در همســایگی ما هم می زیست. همه گرفته و 
خون جگر بودیم که بر سر این »سرو خندان« ما چه آمده است. دوستان 
سابقش را در اطراف خانه پدری اش دیدیم. برادرانش را و جمعی از آدم ها 
که از شدت گرمای بهاری مثل گوسفند به سایه های دیوار پناه برده بودند.

لحظاتی بعد عفیف با چهره ای که انگار مکث کرده است، آمد. لبخند 
کج و تلخی زد و با ما احوالپرســی کرد. در یک موتر تاکســی نشستیم 
و راهی گورســتان »علی آباد« شدیم. گورستانی که کم از کم ده کیلومتر 
از شهر فاصله دارد. در مســیر راه همه ساکت بودیم که عفیف خود سر 
شــوخی را باز کرد و گفت: »امینی، بســیار قیافه یــک آدم مادرمُرده را 
کشــیدیم!« همه خندیدیم و من با تعجــب گفتم که تو عجب موجودی 

هستی عفیف. در موتر پیشین جنازه مادرت است و تو انگار نه انگار.
چند روزی گذشت کرختی عفیف گم و یخ هایش باز شد. از »شوک« 
مرگ مادر برآمد. یک روز نسبتاً ابری رفتم که »حامد خاوری«، »عفیف 
باختری« و »میرویس« برادرش در دشت شادیان نشسته اند. عفیف تا 
مرا دید گریه اش گرفت و گفت: »امینی مادرکم مُرده« شعری از حسین 
پناهی را می خواند: »به بالشی سر می گذارم که پر از گریه های مادرمه« 
و زارزار گریست. بغلش کردم و تسلی دادمش و آن روز و روزهای دیگر 

گذشت.
حالا خودش رفته است و زیر خروارهای خاک خفته است و کاروانی 
از او عکس و خاطره دارد. به اصطلاح خودش، رفته اســت و »ســفر« 
کرده است و استخوان های ما زیر سنگینی این سفر بزرگ خُرد می شود. 
هرگز نتوانستم حزنی را که به من از مرگ عفیف دست داد، بنویسم. فرار 
کردم و قدم به قــدم خاطراتش را به یاد آوردم؛ امــا انگار گریز و گزیری 
نیست. رفیق مان »داکتر همایون« گفت که وقتی در »شفاخانه« پیشش 
رفتم در چهرۀ عفیف نشــانه های از هراس مرگ پیدا شــده بود. حضور 
مرگ حس می شد. به »مهدی سرباز« گفته بود که ترسی از مرگ ندارم، 

اما بچه های من کوچک اند.



171
پرتو نادری



172

چه دردناک اســت که ناگهان نگاه هایت روی ســطرهای می دوند و در 
پایان درمی یابی که دوســتی خاموش شده است. بعد قطره قطره لغزش 
اشــک های داغ را روی گونه هایت احساس می کنی و ذهنت می دود به 
گذشته های دور، به دنیای خاطره ای که بخشی زندگی ات است و رنجی 

دلت را بیشتر می سازد.
امروز دوشــنبه بیســت و هفتم مارچ 2017 برابر با هفتم حمل 1396 
خورشــیدی نگاه های من همین گونه روی ســطرهای خبر خاموشــی 
طنزنویس، نمایش نامه نویس، پژوهشــگر ادبی و روزنامه نگار کشــور 
جلال نورانی دوید؛ چنان کودکی پا برهنه ای که گویی ناگزیر است تا از 

خط قوغ آتشی بگذرد!
روانت شاد باد! چه نا به هنگام تکاور زندگی به آن سوی دیوار شکستۀ 
مرگ جهاندی! شاید آخرین بار نگاهی کردی به این سوی دیوار و با زبان 

طنزآلود گفتی: بدرود به رنجش نمی ارزید!
 سال 1389 خورشیدی بود که نخستین بار چیزی نوشتم در پیوند به 
چگونگی طنزنویسی افغانستان، معرفی طنزپردازان و نشریه هایی که در 
امر گسترش طنزنویسی در کشــور جایگاهی داشتند. در این نوشته در 
پیوند به جایگاه طنزنویســی جلال نورانی این گونه آمده است: نام جلال 
نورانی با طنزنویسی افغانســتان چنان پیوندی دارد که اساساً نمی شود 
بدون نام او بحث طنزنویسی در کشور را مطرح کرد. او را می توان یکی از 

پایه گذاران طنزنویسی به مفهوم امروزی آن در کشور خواند.
او هنوز دانشــجوی دانشگاه کابل بود که در حلقات مطبوعاتی شهر 
کابل به حیث یك طنزنویس بااســتعداد شناخته شــد. بدون تردید این 
امر برای یك دانشجو، آن هم در افغانســتان می توانست موفقیت بزرگی 
به شــمار آید. به گمان من نمایش نامه های طنــزی جلال نورانی که در 
نخستین سال های دهۀ پنجاه خورشــیدی که از رادیو افغانستان پخش 
می گردید، برای او شهرت زیادی در پی داشت. در آن سال ها برنامه های 
رادیو افغانستان در میان مردمان شــنوندگان زیادی داشت. از آن شمار 

نمایش نامه های رادیویی که آدینه شــب ها انتشــار می یافــت، یکی از 
سرگرمی های مهم و آموزنده برای خانواده ها بود. بیشترین خانواده ها چه 
در شهرها و چه در دهکده ها آدینه شب ها ساعت 9 شام به دور رادیوهای 
خود حلقه می زدند و دریك سکوت لذت بخش به چنین نمایش نامه های 
که زیر نام »رادیو درام امشــب ما« انتشــار می یافــت، گوش می دادند. 
نورانی در همین سال ها بود که طنزهایش را در نشریۀ طنزی »ترجمان« 

انتشار می داد.
با ایــن همه در دهۀ شــصت خورشــیدی، جلال نورانــی طنزها و 
ترجمه های طنزی اش را به گونۀ گزینه های مســتقل انتشار داد. به گونۀ 
مشخص زمانی که او به سال 1361 خورشیدی پس از آموزش های چند 
ســاله از اتحاد جماهیر شوروی پیشین به افغانستان برگشت، در ارتباط 
به طنزنویسی و ترجمۀ طنز به کوشش های جدی تری دست زد. چنان که 
گزینه های طنزی »ای همو بیچاره گك اس«، »چه کنم عادتم شده«، »و 
غیره نویسی« و ترجمه های طنزی »طنزهای از چهار گوشۀ جهان« و 

»مربای مرچ« را در همین سال ها انتشار داد.
با این حال به پندار من، بزرگ ترین کار جلال نورانی در زمینۀ ترجمۀ 
طنز همان کتاب »طنزهایی از چهار گوشۀ جهان« است که شاید نورانی 
چند ســال روی آن کار کرده بود. این کتاب سرگذشــت جالبی دارد. آن 
سرگذشت چنین اســت که این کتاب در یکی دو شبانه روز در زمستان 
1371 خورشیدی نایاب شد. البته دلیلش این نبود که در آن سال ها میزان 
کتابخوانی آن قدر به بالا رفته بود که کتاب ها به زودی نایاب می شدند؛ بل 

دلیلش در پیدایی فرهنگ سیاه کتاب سوزی بود.
برگردم به ماجرای »طنزهای از چهار گوشــۀ جهان«. یکی از روزها 
که به خانه برمی گشــتم، نگاهم به درون دفتر رئیس انجمن نویسندگان 
افغانســتان افتاد که حالا دیگر به خوابگاه فرمانده و یاران همدل او بدل 
شــده بود. روی میز رئیس »طنزهایی از چهار گوشۀ جهان« را دیدم که 
چنان خشــت هایی بدون هیچ گزافه ای شــاید به بلندای یك متر سرهم 
چیده شده بودند. در کنار این میز بخاری بزرگی قرار داشت که فرمانده و 
یارانش از کتاب ها چنان مواد سوخت استفاده می کردند. پوش این کتاب 
نیز رنگی شبیه به رنگ خشت پخته داشت. به کسی که در کنارم بود و به 
گمان غالب اســتاد »حمید مهروز« گفتم: گمانم امشب در چهار گوشۀ 
جهان طنزی باقی نخواهد ماند. برگشت و دزدانه از گوشۀ پنجره به سوی 

میز نگاه کرد. گفت: آ، امشب نوبت »همو بیچاره گك« است.
ما به تجربه دریافته بودیم کتاب های که روی میز یا در کنار بخاری قرار 
می گرفتند، جز رفتن به کورۀ کتاب ســوزی سرنوشت دیگری نداشتند. 
به خانه که رســیدم هنوز »طنزهای چهار گوشۀ جهان« پیش نظرم بود 
به خیالم آمد که نورانی به چهار گوشــۀ بخــاری می دود و ورق پاره های 
نیم ســوخته ای را گردآوری می کند. فکر کردم که »مربای مرچ« خورده 
اســت که این همه بی تابی می کند. چشمش که به من می افتد می گوید: 
»چه کنم عادتم شــده« در اینجا هم در چهار گوشۀ بخاری به دنبال طنز 
ســرگردانم. می پرســم: این طنزها را مگر به چه زبانی ترجمه می کنی؟ 
می گوید به زبان پارســی دری. می گویم حالا زبان رسمی در کشور که 
زبان آتش و دود اســت. تــا چیزی بگوید، می بینم کــه بخاری مترجم 
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طنزهای چهار گوشۀ جهان را به زبان دود و آتش به طنز سیاهی ترجمه 
می کند و به چهار گوشــۀ آسمان می فرســتد. فردا که به انجمن برگشتم 
روی میز کتابی دیده نمی شــد. تعجب کردم که یك شبه چگونه این همه 

کتاب را سوزانده اند.
شــماری از طنزهای نورانی به زبان های روســی، آلمانی و بلغاریایی 

ترجمه شده است.
او را می توان در طنزنویســی افغانستان از شمار راهگشایان دانست و 
شاید یگانه کسی است که ظرف چند دهۀ گذشته با جدیت و مسئولیت 
بیشــتری به نوع ادبی و ژورنالیســتی طنز پرداخته است. از نوشته های 

معروف او می توان از این کتاب ها یاد کرد:
1- طنزها

- ای همو بیچاره گک است، گزینۀ طنزها،
- و غیره نویسی، گزینۀ طنزها،

- نزدیک بود بی آب شوم، گزینۀ طنزها،
- طنزهای منتخب، با کارتون های هژبر شینواری،

- چه کنم عادتم شده، گزینۀ طنزها.
2- ترجمه ها

- مربای مرچ،
- طنزهای از چهار گوشۀ جهان،

- مروارید جادویی، )قصه های مردمی ویتنام(
3- نمایشنامه

- تئاتر کودک، )رمان و پنج نمایشنامه(
- تئاتر و مکتب،

- چاقک و لاغرک،
- تو تو نیستی،

- کودتای ختلی خاتون
4- رمان ها و داستان ها

- مادر کلان، داستان های برای کودکان،
- بخمل، داستان های برای کودکان،

- قول شرف، داستان ها برای کودکان،
- اولین کتاب، داستان ها
- کاروان دوستی، رمان،

- تولد هنرمند، رمان،
5- پژوهش ها
- گروتسک،

- هنر طنزپردازی،
- شیوه های تشویق و تنبه در مکاتب،

- هنر نمایشنامه نویسی،
- امپریالیزم اطلاعاتی،

- زبان خنده و گریه،
- پرودی و پرودی سازان،

افــزون بــر این نورانی نوشــته های زیــادی دارد که در ســایت ها و 
نشــریه های درون مرزی و برون مرزی کشور به نشــر رسیده است. در 

کلیت او نویسندۀ پرکاری بود و در زمینه های گوناگون قلم زده است.
در سال های پســین نورانی در افغانســتان زندگی می کرد، زمانی هم 
مشاور وزارت اطلاعات و فرهنگ بود. زندگی در کابل پس از یک دورۀ 
دراز زندگی در غربت فرصت آن را برای نورانی فراهم ســاخت تا بیشتر 
به آفرینش ادبی و پژوهش های ادبی بپردازد. در این ســال ها او چندین 
کتاب تازۀ خود را به نشــر رســاند. از آن میان کتاب »هنر طنزپردازی« 
که دست کم در 700 صفحه در موسسۀ انتشار کتب بیهقی به نشر رسیده 

است.
 این کتاب نتیجۀ پژوهش چندین سالۀ نورانی است. در این کتاب در 
پیوند به چیســتی و چونی طنز و پیوند آن بــا گونه های دیگر ادبی به نان 
گستردگی بحث شده است که می توان گفت که نه تنها در افغانستان، بل 
ممکن در همه حوزۀ زبان پارسی کتاب یگانه ای است که می شود از آن در 
دانشگاه های کشور چنان یک اثر پژوهشی قابل اعتبار در بخش ادبیات 

پارسی دری استفاده کرد.
جلال نورانی به ســال »1327« خورشــیدی در شهر کابل چشم به 
جهان گشــود. پس از آموزش های ابتدایی و لیسه در شهر کابل به سال 
»1351« خورشــیدی از دانشکده حقوق و علوم سیاسی دانشگاه کابل 

گواهینامۀ لیسانس گرفت.
او به سال 1358 خورشــیدی جهت آموزش زبان و ادبیات روسی و 
ژورنالیزم به اتحاد شــوروی ســابق رفت و با گواهینامۀ فوق لیسانس به 

کشور برگشت.
او در آخرین ســال های حکومت داکتر نجیب کشــور را ترک کرد و 
در اســترالیا زندگی می گرد و پس از ســقوط طالبان به کشور برگشت و 
سال های پســین در کابل زندگی می کرد. هم اکنون در گورستان شهدای 

صالحین در آغوش سرزمین خویش خوابیده است.


