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قرار بود برای تعدادی از دانشجویانی که در  آستانۀ اخذ مدرک از دانشکده 
حقوق بودند و احتمالا در آینده می خواستند در یکی از شهرهای کشور 
بازپرس های  از  یکی  توسط  شوند،  مقرر  تحقیق  مأمور  یا  و  قاضی 
معروف تحقیق جرایم، شیوۀ تحقیق از مجرمین و متهمین آموزش داده 
شود. در بخش عملی این دورۀ آموزشی قرار شد در زندان عمومی شهر 
با تعدادی از زندانیان در قالب مصاحبه گفتگو صورت گیرد و در جریان 
این مصاحبه شیوۀ تحقیق و بازجویی از متهمین به نمایش گذاشته شود.

بازپرس مردی بود میان سال با چهرۀ موش مردگی که از یک چشم 
به قول ما کمی قیچ بود. از پشت عینک گرد و ضخیم اش طوری به 
نفر مقابلش خیره می شد که گفتی در داخل چشم آدمی در جستجوی 
ریگی می گردد. در همان حال هرازگاهی ناخود آگاه گره نیکتایی سیاهش 
را چنگ می زد و مثل حلقۀ دار دور گردنش شل و دوباره سفت می بست. 

در حالی که سوانح متهمین را از روی کتاب می خواند یاد آوری کرد:
»ما خصوصا به دنبال کسانی هستیم که هنوز علایم و آثار شکنجه در 

بدنش موجود باشد.«
روی صفحات کتاب زندان نام و نام پدر و بعد اتهام زندانیان نوشته 
شده بود. بازپرس که از این لحظه می خواهم او را پروفیسور بنامم، از 
داخل کتاب نام چند نفری را روی یک تکه کاغذی نوشت و از مدیر 

زندان خواست: »لطفا این آدم ها را یکی یکی برای ما حاضر کنید.« 
اولین کسی که وارد اطاق مصاحبه )در صورتی که زندانیان و زندانبان 
بود  مردی  شد،  بازپرسی(  اطاق  بگوییم  بهتراست  نشوند،  متوجه 
لاغراندام با ریشی نتراشیده، پوستی سفید، قدی بلند و نسبتا خوش قیافه، 
آدم را یاد خرده شاعران جوانی می انداخت که در هر محفل شاعرانه ای 

پشت استیژ حاضر می شود و شعرتازه اش را می خواند.
بازپرس، ببخشید، همان پروفیسور در مقابل متهم از جا بلند شد. 
کند،  جلوه  خوش برخورد  و  مهربان  متهم  با  می کرد  تلاش  آشکارا 
او یک نوع غرور و  با همۀ تلاشی که می کرد ناخواسته در رفتار  ولی 
خود شیفتگی بزرگ منشانه ای دیده می شد که آدم را یاد شخصیت سریال 
پوارو می انداخت. این رفتار او شاید ناشی از شغلی بود که او را در طی 
سال ها همیشه حق به جانب جلوه داده و افراد مقابلش را گنهکار و مجرم 

کشیده بوده است. 
پروفیسور با همان مهربانی ساختگی با متهم دست داد و لبخندی 
که بیشتر شیادانه بود تا مهربانانه، به چهرۀ بی رمق و رنگ پریدۀ متهم 
تحویل داد. در همان حال صندلیی را نشان داده گفت: »بنشینین جانم، 

بنشینین که خسته نشین.« 
مرد با نگاهی از سر بهت به حلقۀ مردان نشسته روی صندلی ها در 
حالی که هر کدام یک قلم و کتابچه ای باز کرده به دستش داشتند، با 
حالتی شک و تردید، انگار به اجبار، برای لحظاتی به تک تک چهره های 
دانشجویانی که به او نگاه می کردند خیره شد، بعد روی صندلی نشست. 

در این لحظه پروفیسور رو به متهم شروع کرد به توضیح: 
»ما از بخش تحقیق روی عوامل جرم، می خواهیم چند کلمۀ دوستانه 
با شما صحبت کنیم، هیچ ترس و نگرانی نداشته باشید. ما هیچ کلمه ای 

از این گفتگوی دوستانه را به جایی درز نمی دهیم حتی نام و مشخصات 
شما پیش ما محفوظ می ماند. فقط ریلکس آ ن چه را که ما می خواهیم 

شما جواب بدید.«
بعد با اشاره به دایرۀ همکارانش گفت:

»فکر کن این ها چند نفر دوستانی هستند که آمده اند به ملاقات شما 
و با شما دوستانه صحبت می کنند.« 

مرد لبخندی بر لبانش نقش بست و به نشانۀ تأیید سر تکان داد و 
چنان که به یک باره سویچ شده باشد گفت: »یاره آمر صایب تا به حالی 

هرچه خواستن ما بلبل واری گفتیم.«
پروفیسور خندید و گفت: نه جانم، اشتباه نکن دوست عزیز، ما از 
تو چیزی نمی خواهیم. منظور ما تحقیق از شما نیست، یک مصاحبه 

دوستانه است. 
متهم دوباره از روی ناباوری خندید و گفت:

»هرچه که هست باشه، برای ما چه فرقی می کنه. حال مرا که می بینین 
دیگه آب از سرِ ما گذشته آمیر صایب کارتان را بکنین.« 

پروفیسور رو به همراهان گفت:
»ببینین دوست ما چقدر آدم صادق و صاف و ساده ای است. ما از 
متهمینی که در جریان تحقیق همکاری می کنند خیلی خوشمان میاید؛ 

چون هم به خودشان کمک می کنند هم به ما.«
مرد خندید و رو به پروفیسور گفت: »خوبی از خودتان اس آمیر 

صایب.« 
دستگیر  چگونه  بگویی  ما  برای  »می خواهم  داد:  ادامه  پروفیسور 
شدی؟ روزی را بگو که تو را گرفتن، از کجا گرفتن، چگونه گرفتن، چه 

کارکردن ؟ یک مختصر...«
و  کرده  داخل هم حلقه  را  دو دستش  پنجه های  که  در حالی  مرد 
انگشتانش را باهم قلاب می کرد تا از لرزش آن جلوگیری کند، ولی با 

آن هم لب بالایی اش تکان غیرعادی داشت، شروع کرد:
»صبح بود آمیرصایب، آمدم سرای ساقی، آمدم که دانه گی بگیرم، 

دور از جان هیروئنی هستم...« 
پروفیسور شاید با درک اضطراب و لرزشی در صدای متهم حرف او 

را قطع کرده گفت:
»بسیار آرام و خون سرد باش جانم، چند وقته می کشی؟« 

»یادم نمیایه آمیرصایب، هفت ده سالی میشه.«
»خوب بعد چه شد؟«

»رفتم پیش خانه گل افروز گفتم دانۤگی بدی.«
گفت: »نیشه خو بکن، برو که پولیس میایه.«

گفتم: »من کاری نکردم چرا برم؟«
من  ولی  می کنند،  فرار  دارند  دیگران  دیدم  که  گرفتم  را  »دانه گی ام 
فرار نکردم، کاری نکرده بودم که فرار کنم، فقط خماربودم، نشستم که 
دونگی ام را بکشم. هنوز نیشه نکرده بودم که پولیس رسید. یک گلاب 
نام بود و یک کریم خل، ازچارمنزله خودشان را انداختند فرارکردن. 

گل افروز هم از در پشتی خودشه گم کرد.« 
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»گل افروز زن بود؟«
»خوب، آره دیگه آمیرصایب، مگه شما گل افروزِ مرد هم دیدین؟« 

در میان خندۀ حاضرین پروفیسور پرسید:
»منظورم این بود که او آن جا چه کارمی کرد؟«

»گل افروز یک زنیه که آمیر صایبای حوزه میامد دیدنش.« 
»معتاد بود؟«

»نه، شوهرش معتاد بود خودش هرکاره بود. گردنم بسته نشه آمیر 
صایب، خلاصه سات پولیسا و صایب منصبا همراییش تیر بود.« 

پروفیسور که گفتی سوانح و سابقه گل افروز را در ذهنش حلاجی کرد 
و نتیجه گرفت  و ادامه داد:

»گل افروز را گمشکو، شما را از کجا گرفتن؟«
»یک سه طبق خرابه است کنار امام فخر، دیدیش؟«

»نه از کجا دیدم، ما از این جا نیستیم.« 
متهم که رفته رفته حالت عادی اش را بازیافته و تا حدودی رویش با 

پروفیسور باز شده بود رو به او گفت:
»باز برو ببین جای خوبی است، ولی اکنون تریاکی ها و ساقی ها 
آن جا را گرفتن، صاحبش نیست خانه خرابه شده. همو گل افروز با دو تا 

طفلش و شوورش کار مردم را آن جا راه می ندازن.« 
»خوبه از همین جا خلاص شدیم می ریم، چرا فرار کردن؟«

»به اِی خاطر که ساقی بودن!« 
پروفیسور که وانمود می کرد چیزی نفهمیده باشد رو به همکارانش 

ژیست پرسش گرانه ای به خود گرفت. 
متهم با دیدن چهرۀ پروفیسور گفت:

»نمی دانی ساقی چیه؟ هاهاها.«
پروفیسور گفت:

»ساقی؟ نام کدام کسی است؟«
متهم جواب داد: 

»خوب بی غم استی به خدا! ساقی همینایی اند که دانه توزیع می کنند، 
به این خاطر فرار کردن که دانه توزیع می کردن!«

پروفیسور باز خودش را به نادانی زده گفت:
»دانه توزیع می کردن؟« 

متهم جواب داد:
»لابد اینه هم نمی دانی؟ به این مواد که اندازۀ یک نیشه می فروشن 

می گیم دانه. اونا دانه گی توزیع می کردن.« 
»خوب بعد چه شد؟ «

»از آن جا مرا آوردن به سرگ، موتورسیکلت ام را هم گرفتن، فعلا پانزده 
شبه اینه این جا هستم، حالا هم که در خدمت شما...« 

»کیا بودن که تورا گرفت؟«
»کلگی بودن، آمر حوزۀ اول بود، آمر حوزۀ دوم بود، مواد مخدربود، 
آمر حوزۀ برامان بود، چون خبر شده بودن که این جا پولیسا از ساقی ها 
و تریاکی ها حق می گیرن،کلگی شان بودن تا از ترس هم دیگه نتانن 
ساخت و پاخت کنند. راپورت داده بودن که آمر حوزه از معتادا حق 

می گیره.« 
»چه حقی؟«

»حق را هم نمی فهمی؟ بابا مگه تو از افغانستان نیستی؟ حق یعنی از 
معتادا پول می گیره و می گذاره آن ها مواد بفروشه، از ساقی جدا می گیره 

از معتاد جدا.« 
»چقدر می گیره؟«

»هرچه دستش رسید، نرخ نداره.«
»بعد؟«

»گفتم چرا مرا می گیرین، نه دانه دارم، نه ساقی هستم، اینه جیب هایم 
را بگردین. سی روپه به کیسه ام بود. مه بودم و خدا آن بالا، می خواستم 
برم که باز یکی دیگش آمد تفنگچه اش را پرک کرد سرم گفت: تکان 
نخور. گفتم اینه اِی دیگیش، آمر حوزه بود، از  سابق آشناییم باهم. گفتم 
آمر صایب چه گناهیم؟ گفت: بریم به حوزه کاردارم با تو. گفتم مه کاری 
نکردم! سرم صدا کرد: گپ نزن بی پدر مادر. هرچه  دوودشنام از دهنش 
برآمد به من گفت ، خواهر و مادر و ناموس. مثلی که این ها را یک مدت 
دو زدن یادشان داده باشند، از هیچ چیزی کم نمیارن. زربرق مرا که تازه 

دانه گی را دود داده بودم گرفت، لوله کرد.« 
پروفیسور در این لحظات فقط گوش می داد و گاهی سر تکان می داد 

و بعد از هر جمله ای که یادداشت می کرد یک کلمه می گفت: 
»بعد؟«

»بعدش مرا سوار کردن به لنجر، به حوزه برد، بعد شروع کردن به زدن 
که اقرار کن، اینه جای کیبل زخمایش هنوز مانده.«

استخوان  کشید.  بالا  را  پیژامه اش  پاچه های  هنگام  این  در  متهم 
مهره های گرد روی مچِ پا سیاه شده بود و درست یک انگشت بالاتر از 
مچ پا روی استخوان ساق، زخمی به اندازه یک انگشت مثل گوشت تازه 
با خراش های خونین دهان بازکرده بود. گرچند نشان می داد چند روزی 
گذشته، ولی زخم ها هنوز تازه بود. به نظرمی رسید زخم از زیر، تازه به تازه 
سر باز می کند و خرده خرده پا را می خورد. پروفیسور با دیدن زخم ها با 

شوق زدگی گفت:
»بچه ها عکس، عکس یادتان نره.«

سه چهارتا از دانشجویانش کمره های موبایل شان را روشن کردند. 
پروفیسور دستور می داد:

»از بالاتر بگیر که به عکس روشن بیایه، از این زاویه هم بگیرین؛ 
که  است  خاطر  این  به  این  بیایه.  هم  صورت  که  بگیرین  طوری 
اشتیاق  با  دانشجویان  نیست.  این  از  عکس  کنه  ادعا  ممکن  کسی 
عکس های شان را که گرفتند بازجویی دوباره از سر گرفته شد. در این 
حال پروفسور به دانشجویانش گفت شما هم اگه سؤالی در ذهن تان 

گشت می توانید بپرسید.« 
متهم ادامه داد:

پایم را وقتی می زدند تکان تکان  از بس  با کیبل بسته بودند.  »اینه 
می دادم که سیم ها به پایم گور شدند وهی می خلید تا زخم شد، خون 
بود لامذب،  پوستک شده  بودن  بسته  که  سیم  یک جای  روان شد. 
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سیم های آهنی اش ریشه ریشه بیرون زده بود، همان لامذب به پوست 
پایم می خلید و رفته رفته کم کم زخم کرد. اینه این طوری شد دیگه. هرچه 

پایم را بیشتر تکان می دادم سرِ سیم بیشتر فرو می رفت مثل سوزن.«
یکی پرسید:

»با چه زده که ایطور زخم کرده؟« 
پروفیسور به جای متهم گفت:

این قسمت زخم  باشه، جای زدن در  این جای ولچک  »احتمالا 
ایجاد نمی کنه.«

بعد رو به متهم گفت: 
»شما را زولانه کرده بودند؟« 

متهم گفت:
»نه این جای کیبل است آمر صایب، با سیم بسته بودند وقتی فلک 

کردند...«
در این لحظه پروفیسور تصویر تنابی را در دستش تمثیل کرد و دستش 

را از میان دو پای متهم عبورداده گفت:
»احیانا این گونه بسته بوده که سیم را از این قسمت تیر کرده بوده، بعد 
این جا سیم قید شده و اِی بیچاره هم هرچه پایش را تکان می داده بیشتر 
فشار می آورده تا جایی که پای زخم شده. سیم از این کیبلی بود یا آهنی 

مثل زنجیر؟«
»سیمِ برق بود آمر صایب. گفتم که یک جای سیم لوچ شده بود و 
سیم هایش اِی طور ریشه ریشه شده از پوش درآمده بود. همو مثل سوزن 
وقتی میزد روی پایم می خلید. هرچه پایم را بیشتر تکان می دادم لامذب 

بیشتر می خلید داخل گوشت . آن قدر زدن تا خسته شدن بعد تلنگ زد 
که افتادم.«  

»تلینگ چیه؟«
»تلینگ یعنی تیله کرد.«

پروفیسور با شیطنتی انگارشوخ گفت:
»با دست تلییینگ زد یا با پا؟«

همه خندیدند. 
متهم نیز با همان شیطنت جواب داد:

»با پا تلییینگ داد.«
دوباره همه خندیدند. متهم ادامه داد: 

»آمر صایب تو هم شوخ هستی ها!«
پروفیسور در این لحظه شگرد دیگری از تحقیق اش را برای دانشجویا 

توضیح داد:
»ببینین بچه ها هنگام تحقیق برای این که راست آزمایی و دروغ سنجی 
کرده باشیم، باید یک بار دیگه از سر شروع کنیم. گفته های متهم را یک 

بار دیگه سرش تکرار کنیم. بعد خودش رو به محکوم سؤال کرد:
»برگردیم به نیم ساعت قبل از دستگیری. وقتی تو را گرفت چند تا 

موتر بودند؟«
»سه تا لنجر بود به گمانم.« 

»چند نفربودند، در هر کدام چند تا عسکر؟« 
»اونش یادم نمیایه آمر صایب، اینه وقتی ساقیا فرار کردن ما را گرفتن. 
شیشته بودم نیشه که یک عسکر آمد تفنگش را پرک کرد که تکان نخور. 
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به نظرش من انتحاری ام. هاهاها اگه مردین انتحاری بگیرین. ما مردم 
یک مثل داریم که نه سیر خوردیم نه از بوی سیر می ترسیم. من که ساقی 

نبودم چرا مرا گرفت.«
»چطوری سوار لینجر کردند؟«

همیتو تلینگ می داد با لگد می زدند، خودم سوار شدم.« 
پروفیسور: 

»بازچه شد؟«
»داخل لینجر که شیشتم باز ترق یک سیلی زد.«

»کی زد؟« 
»همو عسکرا«

پروفیسور روبه همکاران کرده گفت: 
»دیدین در قسمت صحبت های قبلی این سیلی را نگفته بود. اینالی 
امکان داره خیلی چیزها در پرسش های تکراری روشن شود یا انکار. این 

روش برای اثبات دروغ یک متهم است.«
گاهی  و  می کرد  نگاه  پروفیسور  طرف  به  شک  با  زده  بهت  متهم 
می شد.  خیره  دانشجوها  حلقۀ  به  بپرسد  سؤالی  انگار  که  نگاهی  با 

پروفیسورگفت: 
»ادامه بده جانم، بعد چه شد؟«

تازه احساس می شد که متهم نسبت به قضیه مشکوک شده است، با 
آن هم ادامه حرفش را پی گرفت:

نامرد،  نزن  باز ترق سیلی زد. گفتم  بودم  لنجر که شیشته  »داخل 
غریب گیر آوردی، خوشت میایه هی می زنی؟ باز ترق زد و شروع کرد 
به دو زدن به خوارمادرِما. گفتم نزن، گفت بی پدر دانه می فروشی باز 
می گی نزن؟ گفتم نه بابا جان. باز ترقی با مشت زد به دهنم، خون را تف 
کردم  گفتم پدرِ من، خوشکلِ من نزن. گفت چه کار می کردی این جا؟ 
گفتم: تو نزن فرصت بدی من می گم برات. باز ترقی زد به گوشم. گفتم 

مادرت خوب پدرت خوب چرا می زنی آخه؟« 
»گفت مواد می فروشی؟«

گفتم: »فقط مصرف می کنم، نمی فروشم.«
دست کردم به جیبم و گفتم:

»اینه ببین اگه من فروشنده بودم سی روپه د جیبم داشتم؟ سی روپه را 
که نشان دادم از دستم قاپید مثلی که مال پدرش باشه.«

پروفیسور با تعجب پرسید: »سی روپه تان را گرفت؟«
»آره، پس نگرفت؟ در او زمان نیشه هم بودم هرچه می زد نمی فهمیدم، 
ولی زبانم را که بسته نکرده بودن، چیزهایی از دهنم می برآمد که شاید 
خوشش نمیامد، به همی خاطر تا حوزه مرا زده رفت. این ها خوشش 

میایه سیلی بزنه به روی مردم.« 
»چقدر خریده بودی؟«

با  مادرم  از  هم  را  پوله  بودم،  خریده  روپگی  پنجا  دانه گی  »یک 
هزار بدبختی قرض گرفتم. بیست وپنج روپه شه مصرف کرده بودم، 
بیست وپنج  روپش د جیبم مانده بود که او را هم آمر حوزه گرفت داخل 

دوسیه ام هست.« 

»او باقی بیست وپنج روپگی مواد را به کجا گرفت؟« 
که  موقع  همان  گرفت!  حوزه  داخل  همان جا  می گی؟  را  »دانه گی 
می خواستند مرا فلک کنن. گفت آن قدر بزنم که اقرار کنی ساقی هستی. 
بعد که دیدن اقرار نمی کنم گفتن سرقت مسلحانه. گفتم مه و سرقت؟ 
اینه سرقت مسلحانه به قیافه من می خوره؟ شنیدین که می گن به تاو بگیر 
که به مرگ راضی شوه؟ یکی که لباس نظامی نداشت با پیرن تنبان بود به 

نظرم آمر بود، گفت: موترسیکلیت از کی است؟« 
»گفتم از خودم است، از دوستم امانت گرفتم. هموپیرن تنبان واله که 
بهش خوجه می گفتن باز شروع کرد به زدن. امرش هم می چلید ولی 

لباس شخصی داشت، جوان بود.«
 متهم در این لحظه مکثی کرد با نگاهی به یکی از مصاحبه کننده ها 

گفت:
»اینه دسن وسال ای برادر بود، گپِ همو بیشتر می چلید. همو، هم 
می زد هم می گفت اقرار کن که موترسیکلت دزدی می کنی اگه نه خودم 
به حرف میارم. گفتم تو اگه کیبل داری و پشت میز هستی مه بالای سر 
خدا دارم. سرم صدا کرد که بی ناموس تو خدا را هم می شناسی؟ گفتم نه 
پس خدا فقط مال زوردارا و کیبل والا است. شترق زد به گوشم، با لگد 
زد به مادرزادم. بعد با لگد زد به دهنم صدا کرد: خدا اینه، شنیدی صدای 

خدا را. من دیگه افتاده بودم، ساختمان دور سرم می چرخید.  
پروفیسور پرسید: »ساختمان چند منزله بود؟« 

»گفتم که در منزل اول مرا زدند. به منزل دوم که بردند از موهایم 
گرفت، چارپنج دفعه سرم را زد به روی میز مثلی این که هندوانه را به 
داخل آب غوطه بدی؟ هموطور، سرم را می کشید بالا، می زد به میز 
و می گفت: تو خدا داری؟ بگو که خدا نداری. گفتم تاحالی می گفت 
دزدی کردی حالا میگه بگو که خدا نداری. از حال رفتم. بعد فلک 
کردند. دو نفرپاهایم را گرفتند و خود خواجه شروع کرد به زدن. اینه جای 

سیم. متهم دوباره پاچه شلوارش را بالا کشید.«
بود؛ طوری که  آن جاری شده  از  باز کرده خون  اکنون سر   زخم 
روی  خون  دیدیم.  دیگه  بسه  بسه  گفت  و  شد  بد  حالش  پروفیسور 

استخوان ساق راه افتاده بود.
پروفیسور رو به همکارانش گفت: 

»پولیس ما همان طور که در هر کاری غیرمسلکی است، در این زمینه 
هم مسلکی نیستند، اگه نه شکنجه باید آثاری از خود به جا نگذاره. 
همین حالا هم بعضی پولیس های مسلکی از رژیم سابق مانده که 
تبحر دارند در این کار. ما در زندان پل چرخی با یک نفر مصاحبه 
کردیم، طوری شکنجه شده بود که هیچ آثاری از شکنجه روی بدنش 
نبود. دستش را به مدت هفتاد و  دو ساعت طوری بسته بودن که هیچ 
اثر ظاهری نداشت. در این روش دست متهم را از پشت گردن تا کرده 
به مدت سه روز همان طور بسته نگه می دارند تا نفر از دست و پا شل 

میشه.«
پروفیسور باز رو به متهم  پرسید:

»با چه می زد؟«
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»با هرچه دم دستش بود آمر صایب، ولی کیبل دست همو خواجه 
بود. گلاب به روی تان از بس زد خودم را ترکردم. هی می زد و می گفت 
بگو که موترسیلکت را دزدیدم، ولی من فقط صدا می کردم به پیر به 

پیامبر، به خدا... یا الله. اما کو گوش شنوا.«
در این هنگام متهم بغض کرد و دستش را رو به آسمان بلند کرده 

ادامه داد:
»نه از اون بالا جواب میامد نه اینا دلش به رحم میامد، صدای غریب 

به خدا نمی رسه آمرصایب.« 
متهم در این هنگام در میان هق هق گریه اش ادامه داد:

»خواجه صدا می کرد نام آن ها را با دهن کثیفت نیار. گفتم تنها مال تو 
که نیست بی انصاف ،اینه امروز پانزده روزه این جایم.«

مدیر محبس که تمام مدت تحقیق را ساکت پشت میز نشسته بود در 
جواب گفت:

»امروز، روز چهاردهم است.« 
»نه مدیر صایب، از شبی که مرا گرفت اگه حساب کنیم من پانزده 

روزه این جایم.« 
مدیر جواب داد: »با همان شب اگه حساب کنی چارده روزمیشه.«

متهم جواب داد: »شبِ پانزدهم است، شام مرا آورد. دستگیری شب 
ساعت شش بود، لت وکوپ خفتن شروع شد.« 

پرسید:  کند  قطع  را  مدیر  با  متهم  بگومگوی  خواست  پروفیسور 
»بالاخره اقرار کردی یانه؟«

متهم جواب داد: »خبر ندارم آمر صایب، اگه به ورقه نوشته باشن که 
بله. شاید هم اقرار کرده باشم یادم نیه، خر را اون قدر بزنه به گه خوردن 

میفته.«
مدیر محبس از آن طرف باز وارد معرکه شد: »به دوسیه نوشته متهم 

به سرقت موتور.«
متهم جواب داد: »انگشت مرا گذاشت روی ورقه، به خدا که مه دیده 

باشم چه نوشته.« 
یکی از دانشجوهای همراه پروفیسور از روی دلسوزی پرسید: »خیلی 

احساس درد داشتی؟« 
متهم شروع کرد: »باکله می رفتم به خواب، به خواب هم همش 
کیبل خواب می دیدم. چند روز که همش کیبل به خوابم میامد و خوجه. 

خوجه که میامد تکان می خوردم بیدار می شدم.« 
پروفیسور رو به همکارانش توضیح داد: 

»یکی از آثار روانی شکنجه خواب های بد و خواب بیداری است. 
ترسیدن از خواب مدت ها بعد از آن برای قربانی ادامه پیدا می کنه.«

در آن حال رو به متهم کرده پرسید: »حالا چطوری، چه احساسی 
داری؟« 

»احساس خوشی دارم.«
»یعنی این قصه ها را که می کنی ناراحت نمی شی؟« 

»چرا؟ خوب شما نمی مانین، نگم که ایلای مان نمی کنین.«
»حالا چه میل داری؟«

»همی که شما مرا ایلا کنین برم اطاقم، خوابم میاد.« 
»یک قطعه عکس اجازه هست؟«

»اجازه خو نیست، ولی اگه می گیرین بگیرین. این جا کِی اجازه ما 
را خواسته؟ ولی باز اگه می گیرین بگیرین. باز برای ما دوسیه دیگه تیار 

نکنین؟«
در حالی که همکارانش عکس می گرفتند پروفیسور پرسید: »حالا از 

دولت چه خواسته داری؟« 
متهم جواب داد: »سلامتی.«

در این لحظه همه آن هایی که دور میز بودند خندیدند. 
دولت چه خواهشی  از  که  اینه  منظورم  »نه  کرد:  تکرار  پروفیسور 

داری؟«
»از دولت خواهشی داشته باشم چه فایده؟ برآورده می کنی؟«

پروفیسور جواب داد: »فایده که به آن صورت نداره، ولی بی فایده هم 
نیست.«

متهم با بغض گفت: »می خواهم مرا آزاد کنه برم پیش مادرم. اینه 
می تانی؟« 

پروفیسور جواب داد: »نه این که وظیفۀ مانیست.« 
متهم گفت: »وظیفۀ تو که نیست چرا می گی؟«

پروفیسور عصبانی جواب داد: »منظور یک چیزی بخواه که بتوان 
انجام داد؛ چیز دیگه ای اگه باشه.« 

متهم جواب داد: »اینه اگه نمی تانی دیگه چه بگویم؟ یک گیلاس آو 
خواهش کنم داده می تانی؟« 

پروفیسور دست پاچه دور و برش را به دنبال آب نگاه کرد، ولی نه آبی 
دید و نه گیلاسی. 

در این حال متهم با خود زمزمه کرد: »یک زندانی غیر از آزادی دیگه 
چه می خواهه؟«

پروفیسور باز تکرار کرد: »گفتیم شاید یگان خواهشی که از دست 
ما برایه.«

متهم جواب داد: »وقتی یک گیلاس آو از دست تو نمیایه چرا ادعای 
کلان کلان می کنی؟«

پروفیسور عرقش را پاک کرد و گفت: »صبر کن، حالا تا آب بیاره اگه 
گفتنی داری.« 

متهم گفت: »اگه مرا بگذارین برم به سلولم، خوابم میایه، این که از 
دست شما می برایه؟«

پروفیسور جواب داد: »بله. می تانی بری.« 
متهم سلانه سلانه حلقۀ مردان را ترک کرد در حالی که پروفیسور هنوز 

داشت عرق هایش را خشک می کرد.
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پیرمرد دندان های مصنوعی اش را روی هم فشار داد و ابروانش را در هم 
کرد. تسبیح فیروزه ای اش  را بالا برد و فریاد زد: 

»حالی راه دختر آصفه پیش گرفتی؟ از دست او شلیته کم بی آبروی 
شدیم که تو هم اضافه شدی؟«

مریم خودش را جمع کرد گوشۀ دیوار و منتظر فرود تسبیح ماند. 
تسبیح میان دست های کم جان مرد چرخید و دختر جای خالی داد.

دستان پیرمرد می لرزیدند و قلبش تند تند می زد:
»تو فقط یک بار دیگه نام موتوره بگیر، با همی دستان خودم گورت 

می کنم.«
و  لاغر  دست های  بار  این  مریم  و  زد  تشر  سمتش  به  دوباره 

استخوانی اش را روی سر گرفت.
طوطی خاکستری خودش را از سقف و دیوار قفس آویزان کرده و 

جیغ می کشید.
مرد غرولندکنان روی زمین نشست و به پشتی قالینی با نقش های 
درشت برگ و گل، تکیه داد. یک پایش را جمع کرد، دستش را گذاشت 
روی پای عمود شده اش و شروع کرد به گرداندن تسبیح بین انگشتانش:

»آصف از خدا بی خبره گفتوم نمان دخترت با او دخترای شلیته بگرده، 
آخر نه آخر کار دستت میده. گفت نه پدرجان حواسم هست، انوشه 
او رقم دختر نیست که با رفقای بد بگرده. بیا حالی جمع کو دخترته. 

بی شرم روز تا بیگاه ره موتور سوار میشه.« 
مریم به رختخواب هایی که تا نزدیک سقف روی هم ردیف شده  
ناخن  و  نشست  زمین  روی  خزید.  پایین  به  آرام  و  داد  تکیه  بودند، 

شصتش را به دندان گرفت.
آفتاب از پنجره بزرگ و شیشه ای صاف به صورت مرد افتاده، چین های 

صورت و گره بین ابروهایش را عمیق تر نشان می داد.
زن، لیوان دستش را پیش روی او گرفت:

اختیار  هرکس  میشه،  مربوط  چه  ما  به  مردم  دختر  کربلایی،  »بیا 
اولادای خودشه داره.«

مرد با یک دستش قاشق بین لیوان شیشه ای را محکم گرفت و بعد آن 
را یک جا قلپ قلپ، سر کشید. 

حلق خشکش نفسی تازه کرد و گفت: 
»مگه اولاد آصف اولاد ما نیست؟ آبروی او آبروی ما نیست؟ چه 
چیزا می گی! زن حاج غلام پیش روی خودت از گوش خود نگرفت؟ 
گفت توبه توبه از دخترای ای دوره و زمانه که  شرم و حیاره پس کدن؟ زن 
کربلایی نگفت دورۀ آخر و زمان شده؟ مردا رقم زن ها می شن و زن ها 
خودشانه رقم مردا جور می کنن؟ حاج ممد یک بار به گوش خودم زد 

که نواسه ات ره نگذار موتور سوار شوه، مردم پشتش گپای بد می زنن.«
زن نگاهش را از پیرمرد لُنگی به سر، که میان قاب عکسی قدیمی جا 

خوش کرده  و آرام نشسته  بود، به سوی او گرداند و ادامه داد: 
»چی بگوم، باز چی  شده؟«

مرد رویش سرخ شد و رگ های گردنش پیدا: 
»می گی چی شده؟ خودت دیدی بچه ات چه کار کرد، چقه گفتوم 

آصف ای دیوانگی ره نکو، برای دخترت موتور نگیر. به طایفه ما که نه، 
هیچ جای دنیا ای رواج نیس که دختر موتور سوار شوه.«

حرکت مهره های فیروزه ای بین انگشتانش سرعت گرفت:
»گفتوم اگه موتور می خری برای دخترت دیگه هیچ وقت نام مه و 

مادرته نگیر. گفتوم یا نگفتوم؟«
زن صدایش را بالا کشید:

»به لحاظ خدا بسه کربلایی، الان دو سال از اِی قصه می گذره، نه 
می مانی بچه ات خانه ات بیایه، نه خودت می ری، مارم نمی مانی پای 

پیش بمانیم. بد خدا میایه مرد، اولادت هس، شمر کی نیس.«
طوطی میان قفس بالا و پایین رفته و خندیده  بود، از همان خنده هایی 
که مرد وقتی غرق صحبت با او بود سر می داد و همراهش بازی می کرد. 
با پنجه های کوچکش تکه انجیری را زیر نوکش خرد کرده و موهایش را 

پف داده، می خواند.
مرد گفت: »از شمر هم بدتره، اولادی که به حرف پدر و مادر خود 

نشد.« 
داد.  بالا  را  ابروهایش  بو کشید،  تند تند  و  تیز کرد  را  بینی اش  زن، 

چشمانش را گرد کرده و به سمت دختر تشر زد:
»خدا تورا مرگ بده که مه از دستت خلاص شووم، باز سوزاندی، 

بدو گفتوم.«
مریم سرجایش ایستاد و به سوی آشپزخانه دوید. دود از نیمچه دیوار 
آشپزخانه آرام به اتاق  آمد و صدای پرتاب ظرف میان سینک فلزی و بعد 

صدای بلند جلز، در اتاق پیچید.
مرد سرش را پایین انداخت و سر تکان داده رو به زن گفت: 

»ها، بیا، اِی هم از اِی. یک شام شد غذای نسوخته بخوریم؟«
دختر کنار در ایستاده، به پدر که عینک روی چشم دارد  و مشغول 

بازی با طوطی اش است، نگاه کرده دهن کج می کند. 
زن از قوری چینی، بین پیاله های شیشه ای چای سبز می ریزد، صدا 

می زند:
»مریم! چرا ایستادی؟ بیا برای پدرت چای ببر.«

حتما اگر پدر، بفهمد که با انوشه بیرون می رود و از او موتورسواری 
یاد می گیرد، به قول مادر موهایش را تارتار می کند و به دستش می  دهد. 
به ذهنش تصور می کند که پدر با عصبانیت بالای سرش ایستاده و سعی 
دارد موهای کوتاه پسرانه اش را به مشت بگیرد، اما موها در میان انگشتان 
پدر جای نمی گیرند و سُر می خورند. ریز ریز می خندد و نگاهش به 
روزنامه هایی که روی طاقچه بالای سر پدر است خیره می ماند. چشمان 

بادامی  و کشیده اش را ریز می کند.
به روزنامه، دختری کلاه ایمنی اش را مثل جامی بالا گرفته و با دست 
دیگرش مدال دور گردن را به دوربین نشان می دهد، کنار موتورسیکلتی 

ایستاده و می خندد، مریم هم می خندد.
آن  از دریچۀ کوچک وارد استوانۀ چوبی می شود و  دخترِ روزنامه 
وسط می ایستد. بعد از ادای احترام به حاضرانی که دایره وار در ارتفاع 
شش متریِ بالای سرش ایستاده اند و به او نگاه می کنند، کلاه ایمنی اش 
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صدای  می شود.  رنگ  سرخ  کراسِ  موتور  سوار  و  گذاشته  سر  بر  را 
جیغ و فریاد و همهمه بلند می شود. چرخ های موتور، روی لبۀ دیوار 
به  سُر می خورد. موتور سوار گاز می دهد، موتور کمی  و  می چرخد 
جلو حرکت کرده و به جای اولش باز می گردد. نفس ها در سینه حبس 
می شود. مریم دست هایش را مشت کرده و لب پایینش  را محکم زیر 
دندان فشار می دهد. دختر موتور سوار با قدرت بیش تری گاز می دهد 
و این بار یک دایرۀ کامل می چرخد. دایره دوم و دایره سوم. همان طور 
که دایره ها بزرگتر می شود، قلب ها تندتر می زند. با حرکت او بر روی 
لرزیدن  به  آدم ها  شروع  پای  زیر  استوانه ای،  دیوار مرگ، چهارچوب 
می کند. با سرعت گاز داده و دور تا دور استوانه، روی چوب های لیز 
و قهوه ای رنگ دیوار می چرخد و از نیمۀ دیوار بالا و بالاتر می رود، 
آدم ها هم دورتادورش می چرخند. مریم بالا و پایین می پرد و چشمانش 
برق می زند. موتورسوار به لبۀ دیوار می رسد و یک دستش را به سمت 

جمعیت دراز کرده و با سرعت کم تری می چرخد. 
دختر چه وقت استوانه را دور می زند و کدام وقت به زمین می رسد، 
مریم نمی فهمد. فقط از آن بالا می بیند که کلاهش را سر دست گرفته 
و با خوشحالی آن را به سمت جمعیت نشان داده و بالای سرش تکان 
می دهد. مریم فکر می کند بدون شک انوشه بهترین موتورسوار است. 
هرچند  که  شهری  می شناسد،  تهران  در  که  زنی  موتورسوار  بهترین 

زادگاهش نیست، اما عمری را در آن گذرانده و بزرگ شده  است.
در دل به خودش لعنت می فرستد که هیچ وقت نتوانسته  بود مثل انوشه 

دوستان بیشتری داشته  باشد.
دوستانی از شهرها و لهجه های مختلف، که هیچ گاه محدودیت های 

آن ها را نداشته و در خانوده های روشنفکر بزرگ شده اند.
اصلا اگر آن دختر شهردار که برای خودش موتورسواری بود، به او 
کمک نمی کرد شاید انوشه هیچ وقت نمی توانست بین این مسابقات راه 

پیدا کند.
اگر پدر بفهمد که به خانه آن ها می رود، اگر بفهمد که آصف خودش 
به انوشه تمرین موتورسواری می دهد، اگر بفهمد او هم گاهی با آن ها 
تمرین می کند، حتما قلب ضعیفش درجا می ایستد و پشت بندش مادر 

دق می کند.
و  انوشه  برای  دلش  پدر  می شود  چطور  می گوید،  خودش  با 
مهربانی هایش تنگ نشده باشد؟ غیرممکن است، فقط به روی خودش 

نمی آورد.
باید  که می خواست  به هرچیزی  انوشه،  مثل  مریم هم  اگر  شاید 

می رسید و پافشاری می کرد، الان به خواسته هایش رسیده  بود.
حالا شاید یک هفته می شود که مریم آن روزنامه ها را به خانه 

آورده و روی طاقچه اتاق کنار گلدان کاکتوس پدر گذاشته 
و جای روزنامه ها تغییری نکرده است، انگار کسی 

تعداد  که  می آید  نظرش  به  نخوانده،  را  آن 
روزنامه ها کم شده است.

پشت  را  سفید  شال  مریم 

گوش هایش می اندازد و آستین های تی شرت مشکی را که یک مارک 
بزرگ آدیداس روی آن نقش بسته است، بالا می زند. کنار مادر می ایستد 

و سینی چای را در دست می گیرد.
خودش را در گوشۀ خالی سینی می بیند، دنبال شباهت های صورتش 
با انوشه می گردد. بینی بلند و باریکش حتما شبیه اوست. دماغش را 
جمع می کند و لبش را کج. ابروهایش را بالا می اندازد و برای خودش 
لبش خیره  به خال سیاه گوشۀ  و  بعد می خندد  می آورد.  در  شکلک 
می شود. اگر این خال را نداشت شاید می شد دوقولوی انوشه، با تفاوت 

چهار سال زیادتر.
دختر از آشپزخانه وارد اتاق می شود، سینی را روی زمین می گذارد و 
چهارزانو کنار پدر می نشیند. به او نگاه می کند، نمی داند چطور و از کجا 

شروع کند. آب دهانش را قورت می دهد و قلبش تندتند می زند. 
میان  را  دستش  است،  طوطی  با  بازی  مشغول  که  همان طور  پدر 

موهای جوگندمی  و کم پشتش فرو می کند و سرش را می خاراند.
زیرپوش سفید و نازک پدر به تن استخوانی و چروکیده اش زار می زند. 
یک بشقاب تخمه آفتابگردان کنار دستش گذاشته و دانه دانه از میان 

میله های فلزی پیش نوک طوطی می گیرد.
دختر  به  نگاهش  می کند.  مرور  ذهنش  به  را  حرف هایش  مریم 
تخمه  و  می دود  آن  روی  طوطی  که  می افتد،  روزنامه  موتورسوارِ 
می شکند. طوطی روی گوشۀ لب دخترِ موتور سوار خراب کاری کرده 
است. چشمان مریم به متن زیر عکس خیره می ماند: انوشه، دختری بر 

فراز دیوار مرگ!
صدای خندۀ طوطی را می شنود، که خودش را از سقف و میله های 
قفس آویزان می کند و پشت سر هم تکرار می کند؛ آفرین، بارک الله! 

آفرین، بارک الله!



خانم سرمدی مداد B6 را برداشت و شروع کرد به طراحی کردن از 
هنرجویانی که هنوز مشغول بازی در ساحل بودند.اشعه های خورشید 
از دریا بازتاب می شد و ساحل را نورانی کرده بود. شن های ساحل برق 
می زدند و قایق های بادی آمادۀ حرکت  به لب ساحل محکم شده بودند. 
چند لاشۀ قایق بادی هم بین بوته های تمشک گیر کرده بودند. از سر 
صبح تا الان هوا کمی مرطوب تر شده بود. خانم سرمدی باز تلاش 
کرد هنرجویان را به طراحی کردن دعوت کند. طراحی از دریا آخرین 
درس از دوره های نقاشی خانم سرمدی بود و بعد از آن گروه دیگری از 

هنرجویان می آمدند زیردست خانم سرمدی.
تقریبا کار طراحی از دریا تمام شده بود. خانم سرمدی شاید شصت 
بار دیگر هم منظره های شبیه به این را برای کلاس هایش طراحی کرده 
بود. خانم سرمدی باصدای بلند توجه هنرجویان را به خودش جلب 
کرد و کاغذ A4 را که در دست داشت، به آن ها نشان داد و توضیحاتی در 
مورد طراحی کردن از دریا داد. آخر سر هم گفت: »به یکA3 طراحی 
باذغال کنید و یکA3 دیگر را برای طراحی با B6 بگذارید. سعی کنید 

حداقل تا بعد از غروب جمع اش کنید. فردا تهران قرار کاری دارم.«
یکی از هنرجوها که در نظرخانم سرمدی واقعا یک نقاش بود گفت: 

»الهه جون یعنی شب می خوای بزنی به دل جاده؟«
-»آره خب. البته اگه وقت کمه برای دوتا طراحی بگید تا... بالاخره یه 
کاری ش می کنم.« گوشۀ لب پایینش را گزید و کمی فکر کرد و بعد از 
چند ثانیه گفت: »می تونیم تا دوازده هم بمونیم ها، ولی شما سعی کنید 
قبل غروب تموم کنید. وقت ناهار هم زیاد بازیگوشی نکنید ها! غذاتون 
رو زود بخورید و برگردید سرکارهاتون خواهشا. بهترین اثر رو هم جلسۀ 

بعد سر کلاس مشخص می کنیم.«
 یکی از همیشه بامزه های کلاس هم گفت: »چشم الهه خانم.«

الهه گفت: »شروع کنید دیگه.«
و  رهاکرد  خودشان  حال  به  را  هنرجویان  جمله  این  گفتن  از  بعد 
خودش در امتداد ساحل شروع به قدم زدن کرد. دست هایش را بین 
تی شرت خاکستری رنگ گشادش کرد تا گرم شوند. هرچند خورشید 
می تابید، اما گرمای لازم را نداشت. پشت گردنش را گرفت و فشار داد 
تا خستگی گردنش دربرود. سرش را پایین تر برد تا دستش راحت تر پس 
گردنش را فشار دهد و دسته ای از موهایش از زیر شالش افتاد بیرون. با 
دست چپ مویش را گذاشت پشت گوشش. چشم راستش را مالید و 
دستش از رنگ ریمل سیاه شد. بی هیچ فکری به دریا نگاه می کرد که 

ناگهان ایدۀ تازه ای به ذهنش رسید.
رفت سراغ صندوق عقب پراید سیاه رنگش. درش را باز کرد و یک سه 
پایه با پالت رنگ و مقداری رنگ روغن برداشت. نمی دانست اگر حالا 
شروع کند کی تمام می شود. شاید بیشتر از دو سه روز طول می کشید. 
پشیمان شد. وسایل را گذاشت سرجایش. در صندوق عقب رابست. 
داخل ماشین نشست. صندلی راننده را عقب داد و دراز کشید. چشم 
هایش را بست و سعی کرد تصویری را که می خواهد بکشد تصور کند 

تا بعدا سر فرصت و با حوصله رسمش کند.
کوروش باریش های فرفری و مرتب به جای شیراز به ساحل بود. 
عصای طلایی در دست به خزر خیره شده بود. چشم هایی سیاه داشت 
اما انعکاس آبی دریا به چشمانش بود.کم کم رنگ چشمانش آبی شد. 
لباسش قشنگ بود. شنلش قرمز بود و حاشیه های طلاکوب داشت. 

لیلا خالقی
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روی تاجش یاقوت قرمزی می درخشید. تاجش را از سر برداشت و 
روی شن های نرم ساحل دراز کشید. شنلش را کشید روی صورتش و 
گفت: »فرمان می دهم بدنم را بدون تابوت و مومیایی به خاک بسپارند 
تا اجزای بدنم در خاک حل شود.« موجی بلند می آید و سعی می کند 

کوروش را ببلعد.
تق... تق... کسی به شیشۀ ماشین ضربه زد. خانم سرمدی کوروش را 
به همان حال رهاکرد. هنوز نمی دانست کدام صحنه را بکشد. چشمانش 
ماشین ضربه می زد. چشم های  به شیشۀ  کرد. دختر کوچکی  باز  را 
آبی و پیراهن سرخ بر تن داشت.  شیشه را پایین داد و به دخترک نگاه 
کرد. دخترک گفت: »سلام. شما خدا هستید؟« خانم سرمدی که از 

لباس های دختر خوشش آمده بود؛گفت: »دخترعزیزم چه طور؟«
دخترک گفت: »آخر می گویند شما آثار زیبا و جانداری آفریده اید، 
می خواستم اگر می شود مادر مرا هم از اول بیافرینید. وقتی من به دنیا 

آمدم او رفته بود.«
ماشین من  و گفت: »سوار  به دخترک کرد  نگاهی  خانم سرمدی 
می شوی؟«بعد هم لپش را کشید و از داشبورد ماشین تکه شکلاتی به او 
داد. دخترک شکلات را خورد و گفت: »الان بابا برمی گردد. اگر نباشم 
عصبانی می شود؟ اگر سوار شوم تو قول بده که به بابا بگویی تقصیر 
تو بوده. خب؟« خانم سرمدی سرش را تکان داد و گفت: »سوار شو 
عزیزم، نگران نباش!« دخترک با اکراه سوار ماشین خانم سرمدی شد. 
خانم سرمدی یک راست او را به پاساژ مرکزی برد و برایش لباس خرید. 
دخترک گفت: »نگفتید خانم، ولی من فکر می کنم خدا هستید چون 
با هرکسی زیاد حرف  تازه خدا  می گویند خدا خیلی مهربان است. 
نمی زند، درست می گویم؟« خانم سرمدی گفت: »درست می گویی« 
و تل طلایی رنگی را که یک گل سرخ رویش می درخشید، روی سر 

دخترک گذاشت. درست شد دختر کوچولوی رؤیاهایش.
خانم سرمدی نگاهی به آسمان کرد و گفت: »داره غروب میشه، 
باید برگردیم ساحل.« با این حرف دست دخترک را گرفت و به سمت 
ماشینش پیش رفت. با سرعت زیاد به سمت ساحل حرکت کرد. حتی 
یک بار به پشت ماشین جلویی اش زد و دخترک فریاد زد: »خدا جان 
دوست  را  مامان  من  بندازی.  مامان  به غل  مرا  نمی خواهم  تصادف! 
ندارم.« و چندبار بابایش را صدا کرد. خانم سرمدی ساکت بود و فقط 
عجله داشت. از بین داشبورد یک سی دی درآورد و گذاشت به ضبط 
ماشین. شروع کرد: »ناری ناری ناری...« دخترک تعجب زده به خانم 
سرمدی نگاه کرد و گفت: »توهم این را داری؟ بابای من هم دارد، ولی 
گفته به همکارهایش نگویم که ناری ناری دارد چون که...« دلیلش را 
یادش نیامد. پس همین طوری گفت: »چون که برخلاف قانون راهنمایی 
رانندگی است.« خانم سرمدی نگاهی به دخترک کرد و لبخند زد. پس 
از مدتی گفت: »همه قانون را دور می زنند، من هم روی شان«. دخترک 
به بیرون نگاه کرد و گفت:  »داریم می رسیم می شود خواهش کنم مادرم 
را دوباره بیافرینید. آخر شما خدا هستید.« خانم سرمدی لپ سفید و 
تپل دخترک را کشید و گفت: »چه خوشگل شدی! این تل خیلی بهت 

میاد. شبیه شاهزاده ها شدی.«
ترمز کرد. ماشین در همان جای قبلی توقف کرد و خانم سرمدی 
گفت: »خوشگل خانم! اگه عکس مامانت را برام بیاری، مامانت را 
بازآفرینی می کنم. یعنی این که می کشمش. اگه می تونی تا نیم ساعت 
دیگه برام بیاری من این جا منتظرت می مونم.« دخترک و خانم سرمدی 
هر دو قدم در ساحل گذاشتند. خانم سرمدی نگاهی به آسمان انداخت. 
خورشید هنوز سرخ نشده بود. هنوز زرد بود، انگار می خواست امروز 
غروب نکند. خانم سرمدی به سمت محلی رفت که هنرجوها را رها 

کرده بود، گفت: »تا یک ربع دیگه کارهاتون رو جمع وجور کنید.«
به ساعتش نگاه کرد و مبدا زمان را مشخص کرد. همۀ هنرجوها باز 
گشته بودند. تقریبا کارشان با B₆ تمام شده بود. همه در حد خوب و 
عالی طراحی کرده بودند. ولی خانم سرمدی گفت: »طراحی تان بد 
نیست. می توانست بهتر از این باشد.« تقریبا همه را ناامید کرد. تا حدی 
که یکی از آن ها گفت: »لازم است یک بار دیگر با شما دوره بگذاریم؟« 
خانم سرمدی به چهرۀ همه آن ها نگاه کرد و این سؤال را در چهرۀ همۀ 
آن ها خواند و گفت: »نه شما تلاش کنید. بقیه اش را ذهنتان خلق می کند 

و درست می شود.«
بود.  دقیقه گذشته  بیست  کرد،  به ساعتش  نگاهی  خانم سرمدی 
به آسمان نگاه کرد که خورشید در آن داشت کم کم نارنجی می شد. 
گفت: »کم کم راه بیفتید و سوار اتوبوس شوید تا یک ربع دیگر حرکت 
می کنیم.« به دلش پنج دقیقه دیگر هم به دخترک فرصت داده بود. دلش 
خواست به جای نقاشی کوروش تصویر مادر دخترک را بکشد. یک 
تصویر از آدمی بسیار معمولی، مثل مونالیزا که فقط خدمتکاری بود. 
دختر خدمتکاری با لبخندی مرموز و چشم هایی که تو را نگاه می کردند 

هر طرف هم که می ایستادی فرق نمی کرد.
به سمت ماشینش رفت. این طرف و آن طرف را نگاه کرد. دخترک 
نبود. سوار شد. سویچ را گرداند. اتومبیل روشن شد. با سرعت بسیار 
پایین به سمت اتوبوس حرکت کرد. ایستاد. دو دقیقه دیگر به دخترک 
فرصت داد. دوباره به راه افتاد. این بار دخترک را در آینه دید که دنبال 
لفظ  این  از  خانم!«.  خدا  خانم!  »خدا  می گوید:  و  می دود  ماشین 
خوشش آمد. ماشین را متوقف کرد و پیاده شد. دخترک دو قطعه عکس 
بود در ساحل. پرسید:  انگار مراسم ختمی  او داد. نگاه شان کرد.  به 
»مامانت کدومه؟« دخترک گفت: »مامانم عکاس بود. پشت دوربینه، 
ولی نگاه کن این جا دستش افتاده.« خانم سرمدی گفت: »آره مامانت 

دست قشنگی داشته، دستش رو می کشم. خوبه؟« 
که  دستش؟ خب شما  فقط  »یعنی  گفت:  و  کرد  نگاهی  دخترک 
خدایید می دونید چه شکلی بوده، من دستش رو آوردم که یادتون بیاد.«

خانم سرمدی دستی به سر دخترک کشید و گفت: »خدا نیستم. من 
بندۀ خدایم. دخترک دوباره سرش را خاراند. فین و فینی کرد و گفت: 
»می دونستم آخر سر یه طوری یه ربطی به خدا دارین« و به سمت 

ساحل دوید.
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دهکدۀ کوچک به صورت کامل به خواب رفته بود. هیچ جا اثری از 
روشنایی خورشید نبود و تنها قرص کامل ماه بود که می توانست راه خانۀ 
یک مسافر سرگردان را روشن کند. یک نوع آرامش گنگ حکم فرما بود؛ 
اما گاهی نسیم خفیف همچون صدای پای شکننده یک کودک می وزید 

و او را اندکی خنک می کرد. 
خانۀ  حیاط  در  مطلق  سکوت  در  شب  هر  ساله  هشت  دخترک 
مخروبه اش نشسته و برای چندمین بار به عمق تاریکی ناشناخته گوش 
فرا داد. جولیا مدت ها است که پدر و مادرش را از دست داده است و به 

همین دلیل او دیگر نمی توانست چهرۀ آن ها را به خاطر بیاورد. 
دخترک بچه گربۀ پشمالو را که ابتدا روی زانوانش لم داده بود، روی 
دوباره اشک سرازیر شد.  آبی روشنش،  از چشمان  داد.  قرار  دامنش 
امروز این بچه بار دیگر یک چیزی مهمی را از دست داده بود. آدمی که 
در تمام این سال ها از او مراقبت می کرد، مادر بزرگش بود که او را تمام 
داشته های زندگی اش می شمرد، روی دامنش قرار می داد و نغمۀ خدا 
حافظی را از سر می گرفت. اکنون این کودک هیچ کسی را در زندگی اش 
نداشت، او همچون همۀ کودکان تنها آرزوی داشتن یک خانواده عزیز 
را به سر می پروراند؛ اما در عوض این همه، او اکنون فقط یک دوست 
پشمالوی ریزه داشت که او را به همراه مادربزرگش، درست زمانی که 

هنوز زنده بود و می توانست راه برود، کنار چاه یافته بود.

دخترک اشک هایش را پاک کرد، بچه گربه را روی سینه اش فشرد، 
نگاهش را بالا انداخت و به ماه خیره شد. در چهره اش یک لبخند دلپسند 
نمودار شد. او به خاطر بودنش در این دنیا، از خداوند سپاسگزاری کرد؛ 
اما در عین حال لعنت فرستاد و با صدایی که بلندتر از آن را هنوز نشنیده 
بود، از خداوند خواست زمان را به عقب برگرداند. کودک دست هایش را 
روی سینه اش صلیب کرد و بار دیگر کلماتی از نجات و بخشش بر زبان 
راند. اما ناگهان نسیم خنک و گوارایی از چهره اش گذشت، چشمانش را 

بست و حیوان کوچک را در خود فشرد.   
یک صدای ملایم و شیرین زنانه از عمق خاطراتش طنین انداخت. 
چشمانش را باز کرد و دید که در نزدیکی خانه اش، چیزی شبیه به یک 
مه غلیظ روی سبزۀ نرم و سبز، فرو بارید. تاریکی به طور کامل همه 
جا را پوشش داد و  حتا آن گونه که فکر کنی تصور یک ذره روشنایی 
به ذهن آدم نرسیده باشد. جولیا چشمانش را مالید و متوجه شد که آن 
موجود نخوابیده، بلکه آرنج های خود را روی نرده های حیاط تکیه داده 
است. ناگهان یک تلألو درخشان چشمان او را کور کرد و هنگامی که 
چشمانش را باز کرد، بار دیگر توانست آن چشم انداز سبزگون را ببیند که 

در جوار آن دروازۀ بزرگ چوبی ایستاده بود. 
در این لحظه، او یک نجوای گنگی را شنید: »نترس!«

کودک بچه گربه را بلند کرد و به آرامی قدم گذاشت و بعد روی نرده 
تکیه زد. دخترک با پاهای برهنه آرام آرام روی سبزه قدم زد و با حیرت و 
شگفتی به هر یک از درختان جن زده نگاه کرد. شعف وصف ناپذیر در 

معاصر  »نثر  نام  با  روسی  معتبر  الکترونیکی  منابع  از  زیر  ترجمه  اشاره: 
روس1« انتخاب شده است. کسنیا کوزلینسکایا2 در میان سایر آثار ادبی و 
داستانی »نثر معاصر روس«، جایگاه خودش را دارد. سادگی نثر، احساس 
او،  داستان های  منحصربه فرد  تقریباً  داستانی  سوژه های  و  عاطفی  والای 

مهم ترین ویژگی کار ادبی این نویسنده است.
مترجم

1.Современная русская проза  (http://lib.ru/PROZA/( 
2. Ксеня Козлинская

ثانیه های آخر زندگی

249

برگردان: مهدی زرتشت

نویسنده: کسنیا کوزلینسکایا



چشمان او خوانده می شد و قبل از این که فرصت فکر کردن داشته باشد، 
متوجه شد که توسط موجودات زیبایی احاطه شده است. 

من  از  »نه،  پیچید:  او  گوش های  در  آرام بخش  صدای  این  دوباره 
نترس!«

پروانه های عجیب با بال های زرین و سحرآمیزی که بر پشت شان 
می جنبید، بر سرتاسر احشای شاخه ها پرواز می کردند. بال های ظریف 
و شکننده آن ها همانند طیفی رنگین که از شیشه های متعدد برخاسته 
باشد، برق می زدند. جولیا ناگهان ملتفت شد چطور دروازه دوباره باز 
شد و غریبه با صدای مختص به خود در حالی که لبخند دلپذیر داشت، 

وارد شد.
رشته موهای مجعد دختر ]غریبه[ از بازو تا نزدیک سینه هایش فرش 
شده بود. روی نیم رخ آن را گل سپید بسته بود و رشته موهای پرپشت و 
تیره اش به طور ملایم روی یکی از چشمان سرخ گونش موج می زد. روی 
تنش را یک پالتوی دراز مشکی مانند آویخته بود و در دست راستش یک 

شیء نوک درازی گرفته بود؛ چیزی که یادآور یک دشنه است. 
یک  کرد،  دراز  جلو  طرف  به  را  راستش  دست  غریبه  که  هنگامی 
پروانه بلورین رنگ رنگ، روی یکی از انگشتانش نشست و وقتی به 
کودک نگاه کرد، پروانه بدون تأنی به سوی او پر زد. جولیا بدون هیچ 
حرکتی، همچنان آرام و بی حرکت بود. انگار که جذب یک جفت چشم 

اعجاب انگیز سرخ گون شده است. 
غریبه با لحن آرامی گفت: »نترس! می دانی من کی هستم؟«

جولیا سرش را به علامت »نه« تکان داد و دستش را به سمت بالا 
بلند کرد، امیدوار بود که این پروانه بلکه روی یکی از انگشتانش بنشیند. 
کودک ریز اندام بار دیگر به اطرافش نظر انداخت، جایی که مملو از 

سوسوهای ناشناخته بود. 
آیا آن ها واقعاً شگفت انگیز بودند؟ اما این پروانه ها واقعاً غیر معمول 
بودند، آن ها فقط کنار مردمانی هستند که با لحظات سخت این دنیا 
درگیرند. آن ها با کسانی که در اعماق قلب شان دردی نهان دارند، پاسخ 

می دهند و در کاهش این درد، کمک می کنند. 
دخترک بدون هیچ حرکتی ایستاده بود و به تک تک آن کلمات گوش 

سپرده بود. 
زیبای غریبه، دست خود را به جلو داد و گفت: »می خواهی پدر و 

مادرت را ببینی؟ همراه من بیا، من به تو کمک خواهم کرد.«
دوباره از چشمان کودک، اشک سرازیر شد و دخترک با دستان سرد 
به لباس های غریبه چسبید تا از پیشش فرار نکند. کودک گریه کنان 
چهره اش را لای پالتوی مخملین غریبه فشرد و گفت: »چرا اطراف من 
همه می میرند؟ چرا هیچ کسی مرا دوست ندارد؟ چرا من به کسی نیاز 

ندارم؟«
دخترک روی دو زانو نشست و آنگاه غریبه گل ها را از رشته موهایش 

جدا کرد و با لبخند گفت:
»می دانی لیلیا به زبان گل ها چه معنی می دهد؟«

دخترک دوباره سرش را به علامت »نه« تکان داد. 

»این گل، این گل ها مثل تو از بطن تولد منزه است و هیچ چیزی 
نمی تواند آن را به فساد بیالاید!«

بیا جولیا،  من  »همراه  گفت:  و  کرد  بلند  زمین  از  را  دخترک  لیلیا 
خانواده ات در انتظار توست!«

دخترک به آسمان نگریست، با تأمل پاسخ داد: 
»پدر و مادر من آن جاست، آن بالا!«

آن ها  با  همیشه  برای  تو  اکنون  توست!  منتظر  آن ها  نترس.  »اوه... 
خواهی بود!«

»مادر بزرگ هم همراه ما خواهد بود؟«
»بله.«

»اما... خب، من می ترسم، نمی خواهم تنهایی بروم!«
»نترس! من تو را به رؤیا می سپارم، کافی است به من اعتماد کنی!«

با  و  کرد  بلند  را  دست هایش  دوباره  شد،  بلند  جایش  از  دخترک 
انگشتان کوچک یخ زده، دست غریبه را گرفت. آن ها به آرامی به سمت 
دروازه رفتند، دروازه را بیشتر باز کردند. دخترک دوباره لبخند زد و غریبه 

نیز به چشمان دخترک خیره شد. 
»نگاه کن، آن جا منتظر تو هستند!«

فراخواند،  را  او  اشاره دست  با  که  دید  را  مادر خود  و  پدر  دخترک 
کنار پدر و مادرش، مادربزرگش با لبخند دوست داشتنی ایستاده بود. 
دخترک به سمت طیف انباشته ای از روشنایی خیره شد و برای آخرین 
بار خودش را کمی چرخاند و به دوست جدیدش نگاه کرد. در چهرۀ 
غریبه، دوباره یک لبخند آرام پیدا شد و دست خود را باز کرد. او از میان 
سینه اش، یک کتاب یادداشت را بیرون کرد و زیر نام دخترک خط کشید، 
به قرص کامل ماه نگاه انداخت که در دایرۀ نیلگون آسمان، پیروزمندانه 
می درخشید و راه خانه را دوباره روشن می کرد. به زودی دروازه به روی 
زیبای غریبه باز شد و جای آن تنها یک توده ای از مه باقی ماند و تمام 

روشنایی لحظه های آخر، در خطوط ممتد تاریکی استحاله شدند. 
دوباره سراسر تاریکی بود، از آن چشم  اندازی که جولیا هرگز دوست 
نداشت. اما دخترک در غم و اندوه نبود؛ زیرا اکنون یک خانوادۀ دوست 

داشتنی داشت که از مدت ها آرزوی آن را در سر داشت. 
ناپدید شد، مدت زمان زیادی طول کشید و  از آن که جولیا  پس 
خانه ای که او یک بار با مادر بزرگش در آن زندگی کرده بود، اکنون 
به یک مسافرخانه برای مردمان سالمند تبدیل شده بود. اما عده ای 
اقرار  افرادی که شبانه روز را در خانۀ او سپری کرده بودند، همه  از 
بال های  با  شگفت انگیز  پروانه های  که  دیده اند  پنجره  از  می کردند 
بلورین در حال پرواز بودند و گَرده های سحرانگیزی به هوا می پراکندند 
و گویی با بچه گربه های خاکستری رنگ که با نام مرگ شهرت داشتند، 
در حال بازی بودند. اما این مخلوقات را همه نمی توانند ببینند، تنها 
کسانی می توانند آن را ببینند که در زندگی خود چیز مهمی را از دست 
داده باشند و آن ها هستند که لذت حقیقی را تنها با دیدن این مخلوقات 

شگفت انگیز، تجربه می کنند.  
پایان
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رونمایی کتاب نی رنج
)مجموعه شعر مژگان فرامنش(

روز  عصر  فرامنش،  مژگان  سرودۀ  نیرنج  کتاب  بررسی  و  نقد  رونمایی، 
پنج شنبه، پانزدهم جدی 1396 با اشتراک گروهی از شاعران، نویسندگان، 
فرهنگیان و دانشجویان در انجمن قلم افغانستان برگزار شد. این برنامه با 
گردانندگی طهماسبی خراسانی و شعرخوانی خانم فرامنش شاعر این کتاب، 
مقصود حیدریان و شایان فریور، همچنین سخنرانی ضیا رفعت، بسی گل 

شریفی و حسین حیدربیگی برگزار شد.
از سخنرانی خود گفت:  احمدضیا رفعت در مورد نی رنج در بخشی 
مادۀ  شعر  که  معنا  این  به  دارد؛  روشن  زبان  مجموعه  این  »روی هم رفته 
اصلی کار زبان است. این می رساند که شاعر زبان خوب دارد. بعد عاطفی 
شعرها خواننده را از جنبۀ عاطفی زیر تأثیر قرار می دهد. محور درون مایۀ 
این مجموعه درد است. ما در این مجموع هرچند با زبان خوب شسته ورفته 
این  سرتاسر  در  یعنی  نیستیم؛  روبه رو  زبانی  تنوع  با  اما  هستیم؛  روبه رو 
مجموعه همان یک حرف است: درد و رنج. دو سه موردی نیز به زیبایی این 
مجموعه آسیب زده است؛ مثلًا استفادۀ زیاد از مترادف ها و واژه های با هم 

شبیه نزدیک به معنی«.
در این رونمایی خانم بسی گل شریفی در بخشی از سخنان خود گفت: 
»این مجموعه حاوی پنجاوهفت غزل، سه چهارپاره و بیست رباعی است 
که بار اصلی را غزل ها بر دوش می کشند. تعداد آثار خوش نویسی پایان 
کتاب بی دلیل است. مشخصۀ اصلی مشخصه این اثر دید عشق به زندگی 
است. البته نگاه به عشق در این کتاب مانند نگاه مولوی  پر از طرب و شادی 
پر نیست؛ بلکه بیشتر دردی است که شاعر به این آفرینش ها داده است. به هر 

صورت عشق تاروپود، فرم و محتوای اصلی این مجموعه را تشکیل می دهد.
زن راوی در شعرها زن غمگین و در بعضی موارد عاصی است؛ اما عصیان 
نمی کند. او زنی است که تلخی در زندگی اش را از تقدیر زن بودنش می داند. 
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نهمین جشنوارۀ قند پارسی
اسدالله امیری

ماه حوت 1396  در شانزدهم  پارسی«  »قند  ادبی  دور جشنوارۀ  نهمین 
به همت و تلاش »خانۀ ادبیات افغانستان« با همکاری »بنیاد اندیشه« و 
نهادهای فرهنگی همکار در تهران گشایش یافت. این جشنوارۀ دوسالانه که 
ویژۀ شعر و داستان جوان افغانستان است، در این دور افزون بر بزرگداشت 
نیکوداشت  به  آورده اند،  مقام  جوان  داستان  و  شعر  در  که  کسانی  از 
جایگاه ادبی محمدشریف سعیدی یکی از پیشگامان ادبیات افغانستان و 

پاسداشت جایگاه فرهنگی و تمدنی بلخ باستان پرداخت.
در گشایش جشنوارۀ پیام جلالت مآب استاد سرور دانش، معاون دوم 
رئیس جمهور جمهوری اسلامی افغانستان، توسط داکتر اسدالله امیری، 
ریاست  معاونت  دفتر  جوانان  و  اجتماعی  فرهنگی،  امور  کارشناس 
در  جمهور  رئیس  معاون  جلالت مآب  پیام  در  شد.  خوانده  جمهوری 
پیام شان با نگاه به اصالت، ملاحت، مدارا و تساهل سیاسی و فرهنگی 
حوزۀ زبان پارسی در گذشته های دور و جایگاه آسیب دیدۀ کنونی این حوزۀ 
زبانی زیر تأثیر ناملایمات سیاسی و ناهمدلی ها، آمده است: »حوزۀ زبان 
فارسی در گذشته همواره قلمرو مدارا، تساهل و تسامح دینی، فرهنگی 
و سیاسی بوده است. درد انسان امروز درد جدایی ها و فاصله ها است. 
آموزۀ اصلی مهم زبان و فرهنگ فارسی از گذشته های دور داعیۀ هم دلی 
انسان  »درد  است:  آمده  پیام  این  در  همچنین  است«.  بوده  مهربانی  و 
فارسی زبان ناهمدلی است نه ناهمزبانی. ما امروز درد همزبانی نداریم؛ 
بلکه درد همدلی داریم، به همین دلیل، خشونت های بی مانند در زندگی 
جمعی ما راه یافته است؛ این درد بزرگ درمان نمی پذیرد. امیدواریم روزی 
انسان کرۀ خاکی همدل هم باشند و برای یک زیست بوم انسانی هم زبانی 

کافی نیست؛ بلکه همدلی از هم زبانی بهتر است«.
در پیام جلالت مآب معاون رئیس جمهور، تنوع زبانی ملی در افغانستان 
نشانۀ هم زیستی فرهنگی و تقویت فرهنگ هم پذیری و رواداری دانسته 
شده است: »امروز در افغانستان، خوشبختانه در حوزۀ زبانی از تنوع و 
غنای ویژۀ فرهنگی برخوردار هستیم. در قانون اساسی ما از هشت زبان 
پامیری  و  نورستانی  پشه ای،  بلوچی،  ترکمنی،  اوزبیکی،  دری،  پشتو، 
نام برده شده است. در کنار این که پشتو و دری، زبان های رسمی دولت 
است، هر یک از زبان های دیگر هم در ساحت های مربوط خود سومین 
زبان رسمی است. از سوی دیگر، دولت افغانستان به حکم قانون اساسی 
مکلف است برای تقویت و توسعۀ همۀ زبان های کشور برنامه های مؤثری 
را طرح و تطبیق کند. تنوع زبانی ملی ما ظرفیت بالای فرهنگی کشور را 
نشان می دهد و نشانه ای از هم زیستی فرهنگی و تقویت فرهنگ هم پذیری 
و رواداری است. با این حال، متأسفانه باید گفت که در زمینۀ تقویت و 
درخور صورت  و  شایسته  کاری  کشور  داخل  در  ملی  زبان های  توسعۀ 
نگرفته است. امیدواریم نهادهای فرهنگی و ادبی ما در مهاجرت بتوانند در 

از بین بردن این خلأ ها نیز گام های مؤثری بردارند«.
جلالت مآب استاد دانش در بخش دیگر از پیام افتتاحیه اش به نهمین 
برشمرد  ادبیات  برای  را  پارسی«، چهار خصوصیت  »قند  دور جشنوارۀ 
داد خواهی، 2. صلح طلبی  و  از: » 1. روحیۀ ستم ستیزی  که عبارت اند 
و  مردم مداری  تکثرپذیری، 4.  و  رواداری  مدارا،  و خشونت ستیزی، 3. 
مردم.  رنج دیدۀ  توده های  جان  و  دل  زخم های  و  دردها  ساختن  عریان 
ایشان این ویژگی ها را یکی از عوامل رنسانس فکری و سیاسی در جهان 
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هدیه ای است از آن سوی آب ها
)کتاب هزاره ها و حاکمیت های استبدادی صد سال اخیر(

عصمت الطاف
در تاریخ نوزدهم دلو سال 1396 سومین اثر عباس دلجو، پژوهشگر معاصر، 
نشست  در  اخیر«  سال  صد  استبدادی  حاکمیت های  و  »هزاره ها  نام  به 
باشکوهی، در موسسۀ ارتقای ظرفیت مکتب معرفت در دشت برچی کابل 
رونمایی شد. دلجو یکی از پژوهشگران و تاریخ نگاران پرکار و دقیق نویس 
امروز است. او با دقت تمام و با استناد به سرچشمه های معتبر و جدید، 
کتاب های تاریخی اش را نوشته است. از جملۀ آن  کتاب ها، کتابی که در 
بالا نام برده شد، آخرین کتاب وی است که به بازار کتاب عرضه شده است.

این محفل به گردانندگی محمدجواد سلطانی شروع شد و با سخنرانی 
علی امیری و عزیز رویش و سخنان نویسندۀ کتاب عباس دلجو به پایان 
رسید. داکتر محی الدین مهدی که یکی از سخنرانان دیگر این محفل بود، به 
خاطر مشکلی که برایش پیش آمده بود، نتوانست در محل بیاید و یافته هایش 
را از کتاب »هزاره ها و حاکمیت های صد سال اخیر« برای علاقه مندان این 

محفل بیان کند.
استادان  از سوی  گرمی  استقبال  و  اشتراک  با  که  نشست  این  آغاز  در 
دانشگاه، فرهنگیان، تحصیل کردگان، دانشجویان، دانش آموزان و کتاب خوانان 
روبه رو بود، آقای سلطانی به تاریخ سازی ها و جعل تاریخ پرداخت و اشاره 

کرد که حکومت های گذشته آن گونه که می خواستند، تاریخ نوشتند و تاریخ 
را به خواست شان فرمایشی رقم زدند. سلطانی افزود که شناخت خویشتن 
خویش ما و شناخت گذشتۀ تاریخی ما توسط کسانی دیگر و به فرمایش 
کسانی دیگر صورت گرفته است. در این روند جعل تاریخ فرهنگ های 
بزرگی نادیده گرفته شده اند و در تاق نسیان گذاشته شده اند؛ اما به لطف فضا 
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