

# ثانیه‌های آخر زندگی



نویسنده: کسینیا کوزلینسکایا



برگردان: مهدی زرتاش

دخترک اشک‌هایش را پاک کرد، بچه گربه را روی سینه‌اش فشرد، نگاهش را بالا آنداخت و به ماه خیره شد. در چهره‌اش یک لبخند دلپسند نمودار شد. او به خاطر بودنش در این دنیا، از خداوند سپاسگزاری کرد؛ اما در عین حال لعنت فستاد و باصدایی که بلندتر از آن راهنموز نشینیده بود، از خداوند خواست زمان را به عقب برگرداند. کودک دست‌هایش را روی سینه‌اش صلیب کرد و بار دیگر کلماتی از نجات و بخشش بربازان راند. اما نگاه‌هان نسیم خنک و گوارابی از چهره‌اش گذشت، چشمانش را بست و حیوان کوچک را در خود فشرد.

یک صدای ملایم و شیرین زنانه از عمق خاطراتش طین انداخت. چشمانش را باز کرد و دید که در نزدیکی خانه‌اش، چیزی شبیه به یک مه غلیظ روی سبزه نرم و سبز، فرو بارید. تاریکی به طور کامل همه جا را پوشش داد و حتا آن‌گونه که فکر کنی تصور یک ذره روشنایی به ذهن آدم نرسیده باشد. جولیا چشمانش را مالید و متوجه شد که آن موجود نخواهد بود، بلکه آرچه‌های خود را روی نرده‌های حیاط تکیه داده است. ناگهان یک تالاً درخشان چشمان او را کور کرد و هنگامی که چشمانش را باز کرد، بار دیگر توانست آن چشم انداز سبزگون را بینید که در جوار آن دروازه بزرگ چوبی ایستاده بود.

در این لحظه، او یک نجوابی گنگی راشنید: «ترس!»

کودک بچه گربه را بلند کرد و به آرامی قدم گذاشت و بعد روی نرده تکیه زد. دخترک با پاهای برهنه آرام آرام روی سبزه قدم زد و با حیرت و شگفتی به هر یک از درختان جن‌زده نگاه کرد. شعف وصفناپذیر در

اشاره: ترجمه زیر از منابع الکترونیکی معتبر روسی با نام «نشر معاصر روس» انتخاب شده است. کسینیا کوزلینسکایا<sup>1</sup> در میان سایر آثار ادبی و داستانی «نشر معاصر روس»، جایگاه خودش را دارد. سادگی نثر، احساس والای عاطفی و سوژه‌های داستانی تقریباً منحصر به فرد داستان‌های او، مهم‌ترین ویژگی کار ادبی این نویسنده است.

## متترجم

دهکله کوچک به صورت کامل به خواب رفته بود. هیچ جا اثری از روشنایی خورشید نبود و تنها قرص کامل ماه بود که می‌توانست راه خانه یک مسافر سرگردان را روشن کند. یک نوع آرامش گنگ حکم فرما بود؛ اما گاهی نسیم خفیف همچون صدای پای شکننده یک کودک می‌وزید و او را اندکی خنک می‌کرد.

دخترک هشت ساله هر شب در سکوت مطلق در حیاط خانه مخربه‌اش نشسته و برای چند مینی‌بار به عمق تاریکی ناشناخته گوش فراداد. جولیا مدت‌ها است که پدر و مادرش را از دست داده است و به همین دلیل او دیگر نمی‌توانست چهره آن هارا به خاطر بیاورد.

دخترک بچه گریه پشممالو را که ابتدا روی زانویش لم داده بود، روی دامنش قرار داد. از چشمان آبی روشنیش، دوباره اشک سرازیر شد. امروز این بچه بار دیگر یک چیزی مهمی را از دست داده بود. آدمی که در تمام این سال‌ها از او مراقبت می‌کرد، مادر بزرگش بود که او را تمام داشته‌های زندگی اش می‌شمرد، روی دامنش قرار می‌داد و نعمه خدا حافظی را از سر می‌گرفت. اکنون این کودک هیچ‌کسی را در زندگی اش نداشت، او همچون همه کودکان تنها آرزوی داشتن یک خانواده عزیز را به سر می‌پروراند؛ اما در عوض این همه، او اکنون فقط یک دوست پشممالوی ریزه داشت که او را به همراه مادر بزرگش، درست زمانی که هنوز زنده بود و می‌توانست راه ببرود، کنار چاه یافته بود.

1. Современная русская проза (<http://lib.ru/PROZA/>)

2. Ксения Козлинская

«این گل، این گل‌ها مثل تو از بطن تولد منزه است و هیچ چیزی  
نمی‌تواند آن را به فساد بیالاید!»  
لیلیا دخترک را از زمین بلند کرد و گفت: «همراه من بیا جولیا،  
خانواده‌ات در انتظار توست!»

دخترک به آسمان نگریست، با تأمل پاسخ داد:  
«پدر و مادر من آن جاست، آن بالا!»  
«اووه... نرس. آن‌ها منتظر توست! اکنون تو برای همیشه با آن‌ها  
خواهی بود!»  
«مادر بزرگ هم همراه ما خواهد بود؟»  
«بله.»

«اما... خب، من می‌ترسم، نمی‌خواهم تنهایی بروم!»  
«نرس! من تورا به رؤیا می‌سپارم، کافی است به من اعتماد کنی!»  
دخترک از جایش بلند شد، دوباره دست‌هایش را بلند کرد و با  
انگشتان کوچک یخ زده، دست غریبه را گرفت. آن‌ها به آرامی به سمت  
دوازه رفته‌اند، دوازه را بیشتر باز کردند. دخترک دوباره لبخند زد و غریبه  
نیز به چشم‌مان دخترک خیره شد.

«نگاه کن، آن‌جا منتظر تو هستند!»

دخترک پدر و مادر خود را دید که با اشاره دست او را فراخواند،  
کنار پدر و مادرش، مادر بزرگش با لبخند دوست داشتنی ایستاده بود.  
دخترک به سمت طیف انبائشی‌ای از روشنایی خیره شد و برای آخرین  
بار خودش را کمی چرخاند و به دوست جدیدش نگاه کرد. در چهره  
غریبه، دوباره یک لبخند آرام پیدا شد و دست خود را باز کرد. او را میان  
سینه‌اش، یک کتاب یادداشت را بیرون کرد و زیر نام دخترک خط کشید،  
به قرص کامل ماه نگاه انداخت که در دائرة نیلگون آسمان، پیروزمندانه  
می‌درخشید و راه خانه را دوباره روشن می‌کرد. به زودی دوازه به روی  
زیبای غریبه باز شد و جای آن‌تها یک توده‌ای از مه باقی ماند و تمام  
روشنایی لحظه‌های آخر، در خطوط متند تاریکی استحاله شدند.

دوباره سراسر تاریکی بود، از آن چشم‌اندازی که جولیا هرگز دوست  
نداشت. اما دخترک در غم و اندوه نبود؛ زیرا اکنون یک خانواده دوست  
داشتنی داشت که از مدت‌ها آرزوی آن را در سر داشت.

پس از آن‌که جولیا ناپدید شد، مدت زمان زیادی طول کشید و  
خانه‌ای که او یک بار با مادر بزرگش در آن زندگی کرده بود، اکنون  
مادرت را بینی؟ همراه من بیا، من به تو کمک خواهم کرد.»  
دوباره از چشم‌مان کودک، اشک سرازیر شد و دخترک با دستان سرد  
به لباس‌های غریبه چسبید تا از پیشش فرار نکند. کودک گریه کنان  
چه رهایش را لای پالتی متحملین غریبه فشرد و گفت: «چرا اطراف من  
همه می‌میرند؟ چرا هیچ‌کسی مرا دوست ندارد؟ چرا من به کسی نیاز  
ندارم؟»

دخترک روی دو زانو نشست و آنگاه غریبه گل‌ها را از رشته موهایش

جدا کرد و با لبخند گفت:

چشمان او خوانده می‌شد و قبل از این‌که فرصت فکر کردن داشته باشد،  
متوجه شد که توسط موجودات زیبایی احاطه شده است.  
دوباره این صدای آرام‌بخش در گوش‌های او پیچید: «نه، از من  
نرس!»

پروانه‌های عجیب با بال‌های زرین و سحرآمیزی که بر پشت‌شان  
می‌جنید، بر سرتاسر احسای شاخه‌ها پرواز می‌کردند. بال‌های طریف  
و شکننده آن‌ها همانند طیفی رنگین که از شیشه‌های متعدد برخاسته  
باشد، برق می‌زندند. جولیا ناگهان ملتفت شد چطور دروازه دوباره باز  
شد و غریبه با صدای مختص به خود در حالی که لبخند دلپذیر داشت،  
وارد شد.

رشته موهای مجعد دختر [غیریه] از بازو تا نزدیک سینه‌هایش فرش  
شده بود. روی نیم‌رخ آن را گل سپید بسته بود و رشته موهای پریش و  
تیره‌اش به طور ملايم روی یکی از چشم‌مان سرخ‌گونش موج می‌زد. روی  
تنش را یک پالتوی دراز مشکی مانند آویخته بود و در دست راستش یک  
شیء نوک درازی گرفته بود؛ چیزی که یادآور یک دشنه است.  
هنگامی که غریبه دست راستش را به طرف جلو دراز کرد، یک  
پروانه بلورین رنگ‌رنگ، روی یکی از انگشتانش نشست و وقتی به  
کودک نگاه کرد، پروانه بدون تأثی به سوی او پر زد. جولیا بدون هیچ  
حرکتی، همچنان آرام و بی‌ حرکت بود. انگار که جذب یک جفت چشم  
اعجاب‌انگیز سرخ‌گون شده است.

غیریه بالحن آرامی گفت: «نرس! می‌دانی من کی هستم؟»  
چولیا سرش را به علامت «نه» تکان داد و دستش را به سمت بالا  
بلند کرد، امیدوار بود که این پروانه بلکه روی یکی از انگشتانش بشیند.  
کودک ریزاندام بار دیگر به اطرافش نظر انداخت، جایی که مملو از  
سوسوهای ناشناخته بود.  
ایا آن‌ها واقعاً شگفت‌انگیز بودند؟ اما این پروانه‌ها واقعاً غیر معمول  
بودند، آن‌ها فقط کنار مردمانی هستند که با لحظات سخت این دنیا  
درگیرند. آن‌ها با کسانی که در اعماق قلب‌شان دردی نهان دارند، پاسخ  
می‌دهند و در کاهش این درد، کمک می‌کنند.  
دخترک بدون هیچ حرکتی ایستاده بود و به تک‌تک آن کلمات گوش  
سپرده بود.

زیبای غریبه، دست خود را به جلو داد و گفت: «می‌خواهی پدر و مادرت را بینی؟ همراه من بیا، من به تو کمک خواهم کرد.»  
دوباره از چشم‌مان کودک، اشک سرازیر شد و دخترک با دستان سرد  
به لباس‌های غریبه چسبید تا از پیشش فرار نکند. کودک گریه کنان  
چه رهایش را لای پالتی متحملین غریبه فشرد و گفت: «چرا اطراف من  
همه می‌میرند؟ چرا هیچ‌کسی مرا دوست ندارد؟ چرا من به کسی نیاز  
ندارم؟»

دوباره از چشم‌مان کودک، اشک سرازیر شد و دخترک با لبخند گفت:  
«می‌دانی لیلیا به زبان گل‌ها چه معنی می‌دهد؟»  
«دخترک دوباره سرش را به علامت «نه» تکان داد.

پایان