
با یک تختۀ سیاه و رنگ سفید شروع شد. هر حرفی که روی تختۀ سیاه 
کودکی هایم جان می گرفت، برق شوقی در نگاه مادر می درخشید و 
آن برق شوق مژده ای می شد تا به پدر ابلاغ شود. این شاید بزرگترین 
حالا  تا  و  شد  الفبا  و  قلم  به  من  پیوستن  برای  انگیزه  زنده ترین  و 
الفبانویسم. هرچند تختۀ سیاه و رنگ سفید دیگر جای شان را به کاغذ 

و سایر وسایل نوشتاری داده اند؛ اما عشق نوشتن کم نشده است.
نخستین نوشته ها در نوجوانی هایم بودند که برای برنامه های حرف 
از همه  برنامۀ نمایش رادیویی  خوش، خبر خوش، آهنگ خوش و 
آن  بر  تبصره ای  و  تهیه می کردم  برنامه  را مطابق روحیۀ  سو مطالبی 

می افزودم. از طرف گردانندگان برنامه تشویق می شدم.
داستان هایی می نوشتم که کلًا با موازین داستان نویسی در جنگ 
در  هفته وار  که  بودند  انصاری  دکتر  ترجمه های  بودند، خیلی شبیه 
آن ها  و  می رسیدند  نشر  به  ایران(  )چاپ  هفتگی  اطلاعات  مجلۀ 
داستان های عاشقانه و کم ماجرایی بودند که بعد از آشنایی به ازدواج 
می انجامیدند و جز یکی دو مورد شخصیت های عاشقش به مشکل 
برنمی خوردند. همان یکی دوتا را هم برداشته بودم در عوض مثلًا 
را  داستان ها  این  بودم.  افزوده  بیشتری  گفتگوهای  و  بیشتر  توصیف 
هرگز جایی چاپ نکردم؛ چون نوجوان بودم و سخت از این مطالب 
در حضور دیگران به ویژه بزرگان می شرمیدم. دختر بودنم هم که مزید 
بعد  و  بود. دختر نوجوانی که دربارۀ عشق میان زن و مرد  بر علت 
ازدواج می نویسد، در ذهنم محکوم ذهنیت جامعه بود و من از این 
محکومیت می ترسیدم. اما برای هم صنفانم می خواندم چه با عطش 
گوش می دادند و چه مصرانه از من می خواستند تا داستان دیگری هم 

بخوانم. داستان نویسی کار بسیار نوشتن و به جزئیات پرداختن بود و 
من آدم تنبلی که متن های طولانی وصفی دلم را می گرفت.

گوش هایم توسط روان شاد مادر و پدرم پر شده بود از شعر حافظ، 
پدرم  نزد  رفتم. شعرهایی  به سراغ شعر  ازاین رو،  مولوی.  و  سعدی 
مطمئن  آن  خوبی   از  کمی  که  بعداً  می شدم.  تشویق  و  می خواندم 
شدم، به مجلۀ »پشتون ژغ« که آنگاه ارگان نشراتی رادیو افغانستان 
بود، می فرستادم. نام سؤال برانگیز این مجله بعداً به »آواز« تبدیل شد.

فروغ،  با شعرهای  آن جا  در  رفتم.  به هرات  که  بودم  پانزده ساله 
شاملو، اخوان و سیمین بهبهانی آشنا شدم. در هرات مجموعه های 
در  شعر  عرصۀ  در  فراوانی  کتاب های  و  معاصر  شاعران  از  تازه 
دسترس بودند. کتاب فروشی هاشم کویر خیلی مشهور بود و استاد 
هر مضمون، آن را به من سفارش می داد. قبل از آن در گردیز »سایۀ 
و  عنوان  با  بود،  آورده  برایم  کابل  از  پدرم  که  را  معیری  رهی  عمر« 
بَر کرده بودم. خیلی به دلم می نشست. در هرات  شمارۀ صفحه از 
غزل های شبیه رهی معیری خیلی گفتم. بعد از آن، نوبت تقلید از 
و  چهارپاره  فراوان  و  رسید  نیمایی سرایی های  و  چهارپاره سرایی ها 
نیمایی سرودم. از عروض و علم قافیه و این ها چیزی نمی دانستم، 
اما غزل هایم آن زمان در کمال وزن بود. قافیه هم هیچ گاه نادرست 
نبود. یکی از غزل های همان زمان را احمدولی جان بسیار زیبا اجرا 

کرده است.
کار نویسندگی را از سال ۱۳۵۷ که هنوز شاگرد صنف دوازدهم 
لیسۀ زرغونۀ کابل بودم، با مجلۀ »ژوندون«جدی تر پی کردم و هر 
هفته یک صفحه مصاحبه تحت عنوان »میزگرد با جوانان« داشتم که 
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در آن مشکلات این گروه اجتماعی مطرح می شدند، البته هیچ کس 
یک  که  می دانم  حالا  نگرفت.  جدی  را  شکایتی  و  مشکل  هیچ 
اثرگذار است.  از وسیلۀ خواندنی  بیشتر  وسیلۀ دیداری و شنیداری 
یکی از جوانانی که در این »میزگردها« با دانش و آگاهی حرف زد 
و هنوز دانشمندانه حرف می زند، دکتر ملک ستیز بود. قبل از آن در 
نیز  داشتند  آزاد  کار  منزل  بیرون  در  که  زنانی  با  جداگانه ای  صفحۀ 
بود  این زنان مادر ملک ستیز  از  انجام می دادم. یکی  مصاحبه هایی 
با  و  عالی  فهم  با  زنانی  واقعاً  بودند.  کرده  متعجب  مرا  نظراتش  که 
فراستی در این مصاحبه ها یافتم و نقش و ارزش اجتماعی شان را در 

نوشته هایم برجسته کردم.
با  بانو راحله راسخ مدیر آن بود، کار  با ژوندون که  در کنار کار 
رادیو  برنامه های  پیرامون  میزگردهایی  تدویر  با  نیز  را  »آواز«  مجلۀ 
آغاز کردم و نقد و نظرهای هم به دستور مدیر مجله، جناب ناصر 
طهوری می نوشتم. همکاری با برنامه های مختلف رادیو مرا به جهان 
نویسندگی و برنامه سازی در رادیو کشاند. بهترین کارهای نوشتاری  
در  و  رادیویی اند  مجلۀ  و  کتاب  دنیای  برنامۀ  سال ها  آن  در  بلندم 
از هر چمن سمنی.  و  برنامۀ زمزمه های شب هنگام  متن های کوتاه 
برای برنامه های دیگر هم گاه بی مزد و گاه با مزد می نوشتم و عشقم 
تپندگی در رادیو را  نویسندگی و  این سال های  بود.  برنامه ها  نوشتن 

خیلی یاد می کنم.
در همین زمان ها شعر هم چنان با من بود و پیوسته صدایش در 
داشتند.  زیادی  شهرت  زمان  این  در  شعرهایم  می شد.  واژه  گلویم 
می کردم.  بازنویسی  دوستانم  به  باربار  دانشگاه  در  را  شعرها  این 
دستگاه تکثیر نبود، هر هم دوره و دانشجویی که از من تقاضای یکی 
معمولًا  می نوشتیم.  برایش  دوستانم  و  من  می کرد،  را  شعرهایم  از 
تفریح های بین ساعت های درسی به توزیع شعر می گذشت. مرا مردم 
از یگانه تلویزیون افغانستان می دیدند و شعرهایم را می شنیدند و با آن 
ادب والای آن دوران با من برخورد داشتند که مرا هر دم از شاعر بودن 
راضی و خشنود می کردند؛ مثلًا اگر به مغازه ای می رفتم و صاحب  
دکان می شناختم، از گرفتن پول تا سرحد قهر و برآمدن من از دکان 
امتناع می ورزید. این نه گفتنم، به خاطر این بود که هیچ گاه مال مفت 
نگرفته ام؛ اما به خاطر نمایش ارادت به شاعر، برایم خیلی عزیز بود و 
خود را خیلی خوب احساس می کردم. در سال ۱۳۶۳ کتابچۀ شعرم 
را کاندید جوایز وزارت کلتور کردم. جایزۀ دوم شعر را گرفتم. جایزۀ 
اول را به دکتر اسدالله حبیب دادند. کمی ناعادلانه بود که من و او 
ترازو  بود، در یک  را که عضو کمیتۀ مرکزی و رئیس دانشگاه کابل 

سنجیده بودند.
خود  چاپ  لیست  در  را  کتابم  افغانستان  نویسندگان  اتحادیۀ 

گرفتند. این رویداد مربوط سال ۱۳۶۴ بود، اما کتاب در سال ۱۳۶۹ 
اقبال چاپ یافت. این نخستین گزینۀ شعری من بود که از میان دو 
و  بودند  برگزیده  اتحادیه  داوران  را هیأت  پنجاه قطعه شعر  کتابچه، 
متأسفانه با اغلاط تایپی فراوانی چاپ کردند. نام این گزینه »شط آبی 

رهایی« ا ست.
تیزس  آن  و  رسید  پرجنجال  و  بسیار عظیم  کار  نوبت  ازآن  بعد 
دکترایم بود. آن را به زبان بلغاری زیر نظر یک پرفسور بلغاری به نام 
نیکولا گیورگیف که به کلۀ تئوری ادبیات مشهور بود، نوشتم. یادم 
است که چقدر سخت گرفت. چقدر تپیدم تا بالاخره تمامش کردم 
و دفاعش کردم. تا حالا به همان کار بیشتر از همه کارهایم افتخار 

می کنم.
مقاله هایی دربارۀ فروغ فرخزاد، طاهره قرة العین و پروین اعتصامی 
نیز نوشته ام. نوشته ای از من دربارۀ استاد باختری نیز از بخت بلند با 
همه کاستی هایش مورد لطف خوانندگان قرار گرفت. کتابی هم دربارۀ 
غزل های مولانا دارم که هنوز تمام نشده؛ زیرا در جمع آوری نمونه ها 

بی حوصله ام.
از روزی که در غربت به نوشتن به زبان فارسی عشق می ورزم، 
خیلی نوشته ام؛ حقوقی، ادبی و ژورنالیستی. این جا مضمون فراوان 
توانستم چهارده  آن هم  با  اما هزینۀ چاپ کمرشکن است.  است؛ 
گزینۀ شعری چاپ کنم. پانزدهمین دفتر شعرم همین روزها به چاپ 

خواهد رفت. 
ترجمه هایی از شعر زبان بلغاری و هلندی هم دارم که می توانند دو 
مجموعه شوند، اگر خدا بخواهد و عمر مهلت بدهد و بیماری امان.

مرا نوشتن شعر بیشتر از هر نوشتاری جلب می کند و شعر است 
که در آن هویت می یابم. نمی دانم چرا در نوشتن متون دیگر دچار 
دلتنگی می شوم. شاید به همین خاطر است که به غیر از زمان کار در 

رادیو و مجله های »ژوندون« و »آواز«، نثر کمتر نوشته ام.
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